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Para	todos	mis	lectores	de	ayer,	hoy	y	mañana.	Gracias	infinitas	por	acompañarme
en	el	camino.
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PREFACIO
	

Los	 esquimales	 son	 los	 habitantes	 del	 Ártico	 (Alaska,	 norte	 de	 Canadá	 y
Groenlandia),	 cuyas	 tribus	 se	 distribuyen	 a	 lo	 largo	 de	 casi	 6.000	 kilómetros	 de
longitud,	 si	 bien	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 su	 densidad	 de	 población	 es
tremendamente	baja.

Pese	 a	 la	 enorme	 extensión	 geográfica	 que	 ocupaban,	 los	 esquimales
compartían	idioma,	raza	y	tradición	oral,	aunque	su	cultura	material	difería	bastante
en	 función	 de	 las	 condiciones	 climáticas	 y	 recursos	 naturales	 particulares	 del
territorio	donde	estuviesen	asentados.

Su	hábitat	es	uno	de	los	más	extremos	del	planeta.	El	entorno	de	la	tundra	ártica
y	su	infinito	paisaje	nevado	apenas	deja	resquicio	para	la	vida.	La	vegetación	es	casi
inexistente,	las	temperaturas	llegan	a	alcanzar	los	50	grados	bajo	cero	en	invierno,	y
una	gruesa	capa	de	hielo	suele	cubrir	el	mar	a	lo	largo	de	varios	meses.

Su	medio	de	subsistencia	se	basaba	en	la	caza	y	la	pesca.	Además,	en	general
eran	 nómadas:	 una	 parte	 del	 año	 la	 pasaban	 en	 la	 costa	 para	 abastecerse	 de	 los
animales	marinos,	y	la	otra	en	el	interior	tras	el	rastro	de	los	terrestres,	en	función	de
sus	rutas	migratorias.

De	cabellos	hirsutos	y	 tez	morena	curtida	por	 el	 sol,	 los	 esquimales	 son	muy
bajos	aunque	de	constitución	fuerte,	así	como	de	extremidades	cortas	que	facilitan	el
riego	sanguíneo	y	la	conservación	del	calor.

La	 palabra	 «esquimal»	 que	 les	 designa	 procede	 de	 los	 indios	 algonquinos	 y
significa	 «devoradores	 de	 carne	 cruda».	No	obstante,	 debido	 al	 carácter	 peyorativo
que	implica	dicha	acepción,	oficialmente	se	usa	el	término	«inuit»,	que	significa	«los
hombres»,	y	que	era	la	manera	como	ellos	se	denominaban	a	sí	mismos,	como	si	se
considerasen	los	únicos	hombres	verdaderos	o	como	si	no	hubiese	otros	hombres	que
ellos.	 Tal	 era	 así	 que,	 de	 hecho,	 y	 debido	 a	 su	 particular	 situación	 de	 aislamiento,
algunas	 de	 sus	 comunidades	 vivieron	 durante	 siglos	 creyendo	 ser	 los	 únicos	 seres
humanos	que	habitaban	el	planeta.
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CAPÍTULO	PRIMERO
	

Groenlandia.	Siglo	XIV	d.	C.
	

Sialuk	se	sentía	tan	exultante	como	el	resto	de	cazadores	de	la	aldea.
Aquella	mañana	de	finales	de	otoño	habían	 lanzado	al	mar	el	único	umiak	de

que	 disponían,	 tras	 haber	 avistado	 una	manada	 de	 cetáceos	 que	 hacían	 su	 habitual
ruta	migratoria	en	aquella	época	del	año.	El	umiak	era	una	embarcación	recubierta	de
pieles		propia	de	los	inuit,	que	se	empleaba	tanto	para	el	transporte	de	personas	como
para	 las	 expediciones	 balleneras.	 Mientras	 sus	 compañeros	 remaban	 a	 conciencia,
Sialuk	 había	 asumido	 la	 responsabilidad	 de	 arponear	 al	 ejemplar	 que	 tenían	 más
cerca.	El	 tiro	fue	perfecto	y	el	arpón	se	clavó	en	el	 lomo	de	la	ballena.	El	proyectil
llevaba	 adherido	 una	 vejiga	 de	 piel	 de	 foca	 llena	 de	 aire,	 cuya	 acción	 facilitaba
enormemente	 la	 captura	 de	 los	 mamíferos	 marinos.	 Cada	 vez	 que	 se	 sumergía,	 el
animal	 sentía	 una	 tracción	 hacia	 arriba	 por	 acción	 del	 flotador,	 que	 además	 de
cansarle	 servía	 para	 indicar	 el	 lugar	 por	 donde	 saldría	 a	 respirar	 la	 próxima	 vez.
Varios	arponazos	después	la	ballena	se	había	comenzado	a	desangrar	y,	agotada,	fue
finalmente	lanceada	hasta	la	muerte.

Para	un	asentamiento	como	el	de	Sialuk,	formado	por	unas	cinco	familias	y	un
total	de	no	más	de	treinta	miembros,	aquella	captura	se	traducía	en	una	reserva	para
todo	el	invierno.	Tanto	la	carne	como	la	piel	de	la	ballena	se	comían,	la	grasa	servía
de	combustible,	y	con	sus	huesos	fabricaban	herramientas.

En	aquel	momento	ya	era	de	noche	y	las	estrellas	despuntaban	en	el	firmamento
como	 barcos	 a	 la	 deriva	 en	 un	mar	 oscuro	 y	 tenebroso.	 Los	 cazadores	 se	 estaban
dando	un	festín	en	la	casa	comunal	—denominada	kashim—,	que	los	hombres	usaban
como	lugar	de	reunión,	así	como	para	las	celebraciones	y	ceremonias.

Sialuk	decidió	salir	un	instante	para	llevarle	a	su	familia	unas	cuantas	tajadas	de
carne.	Las	 casas	 del	 poblado	 eran	 rectangulares,	 de	una	 sola	 estancia	 con	ventanas
translúcidas	hechas	con	intestinos	de	foca,	y	un	pasillo	de	entrada	colocado	a	un	nivel
más	 bajo	 de	modo	 que	 el	 aire	 frío	 se	 quedase	 atrapado	 en	 él.	 Las	 paredes	 eran	 de
piedra	y	los	resquicios	se	rellenaban	de	nieve	para	lograr	su	completo	aislamiento.	El
tejado	se	cubría	con	láminas	de	tierra	y	turba	y	se	empleaban	huesos	de	ballena	para
sostenerlo.	Bien	entrada	la	primavera	estas	casas	se	dejaban	de	habitar	debido	a	que
se	llenaban	de	agua	por	el	deshielo.	En	verano	levantaban	tiendas	de	pieles,	mientras
que	los	iglús	de	nieve	se	utilizaban	solamente	en	los	desplazamientos.
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Sialuk,	de	constitución	robusta,	mandíbula	ancha	y	pómulos	salientes,	accedió
al	interior	de	su	hogar	y	saludó	a	su	familia	riendo	y	agitando	la	carne	de	ballena	que
había	 traído	 consigo.	 Su	 mujer	 dejó	 a	 un	 lado	 la	 piel	 que	 estaba	 raspando	 y	 le
devolvió	una	sonrisa	cargada	de	orgullo.	Meriwa	se	peinaba	el	cabello	hacia	atrás	y
se	 lo	 recogía	 en	 un	moño	 alto,	 y	 aunque	 sus	 rasgos	 eran	 excesivamente	marcados,
siempre	se	las	arreglaba	para	lucir	una	expresión	dulce.

La	madre	de	Sialuk,	de	rostro	apergaminado	por	la	edad,	interrumpió	la	historia
que	les	estaba	contando	a	sus	nietos.	Tres	eran	los	hijos	que	la	pareja	había	tenido.	La
mayor,	de	trece	años,	se	llamaba	Kireama	y	ya	estaba	aprendiendo	las	tareas	propias
de	 su	 sexo.	 En	 la	 sociedad	 esquimal	 el	 reparto	 de	 roles	 estaba	 muy	 definido:	 los
hombres	 se	 dedicaban	 a	 la	 caza	 y	 a	 la	 confección	 de	 los	 utensilios,	 mientras	 las
mujeres	se	encargaban	del	procesamiento	de	la	comida	y	de	la	confección	del	calzado
y	el	vestido.	Anori	era	su	segundo	hijo.	Tenía	nueve	años	y	a	partir	de	 la	siguiente
primavera	 ya	 tendría	 edad	 suficiente	 como	 para	 iniciarse	 en	 los	 rudimentos	 de	 la
caza.	Por	último,	Nukappi	era	el	más	pequeño	de	todos	ellos,	pues	apenas	superaba
los	tres	años	de	vida.

Sialuk	contempló	a	su	familia	y,	además	de	un	profundo	amor,	sintió	el	peso	de
la	responsabilidad	sobre	sus	hombros.	La	supervivencia	de	todos	ellos	dependía	de	su
habilidad	para	cazar.	De	lo	contrario,	sencillamente	acabarían	muriendo	de	inanición.

De	 repente,	 a	 sus	 oídos	 llegaron	 los	 ladridos	 de	 los	 perros	 que	parecían	muy
alterados,	seguidos	de	un	estruendo	de	alaridos	que	le	hicieron	temer	lo	peor.

Sialuk	 se	 asomó	al	 exterior	y	 el	horror	 lo	dejó	paralizado.	 ¡Los	qallunaat	 les
estaban	atacando!	Con	toda	seguridad	les	habrían	visto	capturar	la	ballena,	y	habían
esperado	hasta	la	noche	para	asaltarlos	y	hacerse	con	su	preciado	botín,	aprovechando
que	 todos	 los	 hombres	 se	 hallaban	 reunidos	 en	 el	 kashim	 y	 constituían	 un	 blanco
fácil.	 No	 conformes	 con	 eso,	 y	 para	 evitar	 futuras	 venganzas,	 también	 estaban
acabando	con	la	vida	de	las	mujeres	y	los	niños.

Sialuk	pensó	a	toda	velocidad.	Plantar	cara	ya	no	tenía	sentido.	No	obstante,	el
hecho	 de	 que	 su	 casa	 fuese	 la	 más	 alejada	 del	 poblado	 quizás	 le	 diese	 una
oportunidad	de	sobrevivir.

Inmediatamente	alertó	a	Meriwa	para	que	saliese	con	su	madre	y	sus	hijos,	al
tiempo	 que	 él	 se	 encargaba	 de	 enganchar	 los	 perros	 al	 trineo	 y	 retirar	 el	 ancla
sepultada	 en	 la	 nieve.	 Conforme	 su	 familia	 abandonaba	 la	 casa,	 los	 qallunaat
consumaban	la	masacre	y	el	pánico	se	adueñaba	del	corazón	de	Sialuk.

www.lectulandia.com	-	Página	6



—¡Rápido!	—apremió.
Meriwa	tomó	al	más	pequeño	en	brazos	y	ocupó	un	lugar	en	el	trineo	junto	a	la

abuela,	mientras	los	otros	dos	niños	se	situaban	detrás.	No	había	espacio	para	nadie
más,	 ni	 los	 perros	—eran	 solo	 tres—	habrían	podido	 cargar	 con	 tanto	 peso.	Sialuk
hizo	restallar	el	látigo	y	se	obligó	a	trotar	junto	al	vehículo	al	ritmo	impuesto	por	los
canes.	 Aunque	 no	 avanzaban	muy	 deprisa,	 poco	 a	 poco	 fueron	 dejando	 el	 peligro
atrás.	La	mejor	noticia	era	que	los	asaltantes	no	les	perseguían.	Al	cabo	de	un	rato,	el
poblado	se	redujo	a	un	puntito	indefinido	en	mitad	de	la	nieve.

Más	 tranquilos	disminuyeron	el	 ritmo	de	 la	marcha,	pero	sin	detenerse	ni	una
sola	vez	en	toda	la	noche.

A	la	mañana	siguiente,	el	sol	crepuscular	tiñó	de	oro	el	campo	de	hielo	como	si
se	hubiese	encendido.	Durante	los	meses	más	fríos	del	año	el	mar	se	transformaba	en
una	gruesa	capa	de	hielo	que	aumentaba	la	superficie	de	tierra	habitable.	A	un	lado	se
veían	cadenas	montañosas	de	cumbres	nevadas,	y	al	otro	la	costa	que	lindaba	con	el
océano	bañado	de	icebergs	y	témpanos	glaciales.

Pese	a	haber	salvado	la	vida,	Sialuk	no	ignoraba	que	se	encontraban	en	serios
apuros.	 La	 aldea	más	 cercana	 se	 hallaba	 a	 dos	 días	 de	 camino,	 siempre	 y	 cuando
hubiese	podido	emplear	la	máxima	velocidad	posible	de	haber	ido	solo	en	el	trineo.
Los	diferentes	asentamientos	estaban	muy	dispersos	entre	sí,	para	de	ese	modo	sacar
el	mayor	provecho	posible	a	cada	territorio	de	caza.	De	hecho,	la	extensión	de	la	isla
era	tan	grande,	que	algunos	de	los	grupos	de	esquimales	que	la	habitaban	ni	siquiera
se	conocían.

Pronto,	el	hambre	se	convertiría	en	su	problema	principal.	La	precipitada	huida
les	 había	 impedido	 aprovisionarse,	 y	 Sialuk	 tampoco	 llevaba	 consigo	 los
instrumentos	necesarios	para	cazar	o	pescar	a	 lo	 largo	de	 la	 travesía,	 lo	cual	habría
bastado	para	mantener	a	su	familia	a	salvo	hasta	llegar	a	su	destino.

Continuaron	avanzando	sin	descanso,	soportando	los	cristales	de	nieve	que	por
culpa	 del	 viento	 se	 les	 clavaban	 en	 las	 mejillas.	 Del	 frío,	 al	 menos,	 estaban	 bien
protegidos	 gracias	 a	 las	 parkas	 confeccionadas	 por	 la	 propia	Meriwa,	 con	 piel	 de
caribú	y	también	de	oso.	Las	botas	que	llevaban	estaban	hechas	de	piel	de	foca,	por	la
sencilla	razón	de	que	esta	era	impermeable.	Bebían	puñados	de	nieve	que	cogían	del
suelo	sin	detener	el	avance	del	trineo.

Al	caer	la	tarde	se	levantó	una	ventisca	frente	a	la	cual	se	tendrían	que	proteger,
o	no	sobrevivirían	a	la	noche.	Afortunadamente,	Sialuk	llevaba	en	el	trineo	su	sierra
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de	mandíbula	de	tiburón,	el	único	utensilio	de	que	disponía.
—Tenemos	que	construir	un	iglú	—dijo.
Sialuk	 trazó	 un	 círculo	 sobre	 el	 hielo,	 y	 a	 continuación	 comenzó	 a	 cortar

bloques	de	nieve	del	mismo	centro,	que	 iba	colocando	unos	 sobre	otros	de	manera
que	en	la	parte	alta	formasen	una	especie	de	bóveda.	Por	su	lado,	Meriwa	anclaba	el
trineo,	mientras	Kireama	y	Anori	usaban	polvillo	de	nieve	para	cerrar	las	rendijas	que
quedaban	entre	los	bloques.	El	proceso	les	llevó	poco	más	de	una	hora.	El	iglú,	que
apenas	se	levantaba	un	metro	sobre	la	superficie,	pues	el	espacio	restante	se	le	ganaba
al	 suelo,	 estaba	 preparado	 para	 soportar	 todo	 tipo	 de	 vendavales	 debido	 a	 su
particular	forma	esférica.

Gateando,	uno	a	uno	fueron	entrando	en	el	refugio,	dejando	a	los	perros	en	el
estrecho	pasillo	de	entrada.	Meriwa	extendió	una	piel	de	caribú	en	el	suelo,	y	todos	se
juntaron	 para	 darse	 calor,	 ya	 que	 ni	 siquiera	 contaban	 con	 los	 habituales	 sacos	 de
pieles	donde	embutirse.	El	pequeño	Nukappi	lloraba	porque	tenía	hambre,	y	la	abuela
le	confortaba	meciéndole	en	los	brazos	y	cantándole	una	nana.	A	través	de	las	gruesas
paredes	se	oía	el	aullido	del	viento,	y	por	debajo	de	ellos	el	rumor	de	las	corrientes
submarinas.

Sialuk	se	levantó	con	el	alba	y	dejó	que	su	familia	continuase	durmiendo	algo
más	de	tiempo	en	el	iglú.	Caminó	unos	pasos	hasta	localizar	un	pedazo	de	banquisa
que	fuese	lo	suficientemente	delgada	como	para	poder	cortarla	con	la	sierra,	y	abrió
un	 agujero	 rectangular	 a	 través	 del	 cual	 comenzó	 a	 escudriñar	 sus	 aguas	 verdes.
Aunque	de	vez	en	cuando	se	adivinaba	la	silueta	de	una	trucha,	sin	sus	aparejos	de
pesca	 o	 al	menos	 un	 arpón	 lo	 tenía	 extraordinariamente	 difícil.	 Con	 todo,	 probó	 a
sumergir	 la	 mano	 enguantada	 cuando	 algún	 pez	 pasaba	 cerca	 de	 la	 superficie	 del
agua,	pero	todos	sus	intentos	fueron	en	vano.

Un	rato	más	tarde	apareció	Anori	y	se	sentó	a	su	lado.
—Papá,	 ¿lo	 conseguiremos?	 —preguntó.	 Llevaban	 día	 y	 medio	 sin	 probar

bocado	y	aún	faltaba	un	largo	trecho	para	llegar	a	la	aldea	vecina.
Sialuk	miró	a	su	hijo	con	gesto	serio.	Anori	aún	no	había	dado	el	estirón	ni	le

había	cambiado	la	voz,	signos	 inequívocos	de	que	habría	dejado	atrás	 la	niñez	para
convertirse	en	adulto.	Poseía	un	carácter	taciturno	poco	común	entre	los	suyos,	pues
los	esquimales	gozaban	de	un	gran	sentido	del	humor	que	contribuía	a	hacer	sus	vidas
más	llevaderas	en	circunstancias	tan	adversas.

—Por	 supuesto	 que	 sí	—repuso—.	Aunque	 vamos	 a	 sufrir	mucho.	 Prepárate
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para	ser	fuerte	como	nunca	hasta	ahora.
De	repente,	muy	cerca	de	la	superficie	surcó	todo	un	banco	de	peces,	y	Sialuk

pegó	un	zarpazo	en	el	agua	mediante	el	cual	sacó	tres	ejemplares	que	cayeron	sobre
la	capa	de	hielo.

—Me	has	traído	suerte,	Anori	—dijo	con	una	sonrisa.
Aunque	más	bien	pequeños,	dadas	las	circunstancias	aquella	inesperada	pesca

constituía	 un	 verdadero	 tesoro	 que	 tendría	 que	 racionar	 con	 extrema	 cautela.
Regresaron	 al	 iglú	 para	 compartir	 la	 alegría	 con	 el	 resto.	 Una	 de	 las	 truchas	 la
repartió	 entre	 los	 seis	 miembros	 de	 la	 familia,	 mientras	 guardaba	 las	 otras	 para
después.	De	momento,	los	perros	tendrían	que	pasar	sin	comer,	si	bien	su	resistencia
era	mucho	mayor.

Reanudaron	 la	 marcha	 a	 través	 de	 aquella	 explanada	 blanca,	 interminable	 y
solitaria,	 que	 bien	 podía	 constituir	 el	 reflejo	 de	 un	 cielo	 forrado	 de	 nubes.	 El	 frío
arreciaba	 a	 intervalos	 y	 el	 aliento	 se	 les	 condensaba	 en	 minúsculos	 cristalitos	 de
hielo,	al	tiempo	que	un	polvillo	de	nieve	se	les	adhería	a	los	párpados	y	las	narices.	A
veces,	cuando	escupían,	la	saliva	se	congelaba	en	el	aire	antes	de	tocar	el	suelo.

Por	la	noche	repitieron	el	mismo	ritual.	Edificaron	un	iglú	para	descansar,	y	a	la
mañana	 siguiente	 Sialuk	 intentó	 pescar	 aunque	 esta	 vez	 no	 tuvo	 tanta	 suerte.	 Los
perros,	 cada	 vez	 más	 hambrientos,	 se	 peleaban	 entre	 ellos,	 y	 cuando	 tocó
reemprender	 el	 camino	 rehusaron	 tirar	 del	 trineo,	 hasta	 que	 Sialuk	 les	 metió	 en
vereda	tras	repartir	latigazos	a	diestro	y	siniestro.

Con	 la	 llegada	 del	 ocaso	 completaron	 sus	 tres	 primeros	 días	 de	 viaje,
atormentados	por	el	fantasma	del	hambre	que	cada	vez	se	hacía	más	y	más	presente.
Sialuk	 sacó	 otra	 de	 las	 truchas	 que	 guardaba	 y	 la	 partió	 en	 dos.	 Una	 mitad	 se	 la
guardó	 entre	 la	 ropa	 para	 ablandarla	 con	 su	 calor	 corporal,	 mientras	 la	 otra	 la
desmenuzaba	en	tres	pedazos	con	ayuda	de	la	sierra.	Acto	seguido	le	lanzó	la	carne	a
los	perros,	que	la	devoraron	con	espinas	y	sin	ni	siquiera	masticar.

Cuando	ya	 se	hubo	descongelado	 recuperó	 la	mitad	que	había	guardado,	y	 le
fue	dando	un	trozo	a	cada	miembro	de	la	familia.	Como	el	pequeño	Nukappi	no	había
desarrollado	 todavía	 dientes	 lo	 bastante	 fuertes,	 Meriwa	 le	 preparó	 la	 comida
masticándola	antes	en	su	propia	boca.	La	madre	de	Sialuk,	sin	embargo,	 rechazó	 la
porción	que	le	correspondía.

—Dale	mi	parte	a	los	niños	—anunció	con	voz	serena—.	Ha	llegado	la	hora	de
que	siga	mi	propio	camino.
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La	vieja	mujer	restregó	el	rostro	contra	el	de	su	hijo,	y	luego	abrazó	a	su	nuera
y	 a	 sus	 nietos.	 Había	 lágrimas	 en	 sus	 ojos,	 pero	 también	 una	 tímida	 sonrisa.	 Se
despojó	de	su	vestido	hecho	de	piel	de	garzas	marinas	y	se	lo	dio	a	Meriwa.	Ella	ya
no	lo	necesitaría	allá	donde	iba.	En	tiempos	de	penuria,	los	ancianos	abandonaban	de
forma	 voluntaria	 las	 comunidades	 donde	 residían,	 para	morir	 en	 la	 inmensidad	 del
paisaje	helado	que	siempre	habían	conocido.	Sialuk	no	 trató	de	 impedírselo	pese	al
dolor	 que	 sentía,	 porque	 sabía	 que	 su	 madre	 estaba	 haciendo	 lo	 correcto.	 La
supervivencia	del	grupo	estaba	siempre	por	encima	de	 la	del	 individuo.	Sin	aquella
regla	 de	 oro,	 los	 esquimales	 jamás	 habrían	 podido	 sobrevivir	 durante	 siglos	 en	 las
inhóspitas	tierras	árticas.

La	anciana	dedicó	una	última	mirada	a	su	familia	y	comenzó	a	caminar	en	 la
dirección	opuesta,	haciéndose	cada	vez	más	y	más	pequeña	conforme	se	alejaba	en	la
distancia.	En	cuanto	se	le	acabasen	las	fuerzas	se	detendría	y,	sin	prendas	de	abrigo,
se	congelaría	en	escasos	minutos.

—A	 partir	 de	 hoy	 no	 debéis	 pronunciar	 el	 nombre	 de	 la	 abuela	 —advirtió
Sialuk.

De	acuerdo	con	 las	creencias	 inuit,	 los	 individuos	estaban	compuestos	de	 tres
elementos:	 el	 cuerpo,	 el	 alma	y	el	nombre.	De	modo	que,	 cuando	el	 cuerpo	moría,
aún	quedaban	dos.	El	alma,	que	iba	a	un	lugar	similar	al	paraíso,	con	caza	abundante
y	un	clima	agradable.	Y	el	nombre,	que	permanecía	vagando	por	la	tierra,	hasta	que	le
era	puesto	a	un	recién	nacido,	que	adquiría	las	cualidades	del	difunto	en	una	suerte	de
reencarnación.	Hasta	entonces,	sin	embargo,	existía	un	miedo	atávico	a	decir	en	voz
alta	el	nombre	del	fallecido.

El	 cuarto	 y	 el	 quinto	 día	 de	 viaje	 fueron	 un	 calco	 de	 los	 anteriores,	 con	 la
salvedad	de	que	la	situación	se	hacía	cada	vez	peor.

El	 viento	 a	 ráfagas	 les	 arrojaba	 al	 rostro	 diminutas	 esquirlas,	 y	 las	 neviscas
dificultaban	su	marcha	aún	más	si	cabía.	Los	perros	se	quejaban	con	insistencia	y	no
les	 faltaba	 razón.	 Habitualmente,	 Sialuk	 les	 calzaba	 con	 unas	 fundas	 de	 piel	 para
protegerles	 de	 las	 astillas	 de	 hielo,	 pero	 debido	 a	 su	 atropellada	 salida	 esta	 vez	 no
había	podido	hacerlo.	Dos	de	ellos	cojeaban	y	el	tercero	tenía	las	patas	llagadas	por
culpa	de	la	sal	marina.

La	carencia	de	alimentos	les	estaba	pasando	factura	a	todos	ellos,	y	en	especial
a	sus	hijos.	Sobre	todo	al	pequeño	Nukappi,	que	era	el	que	se	encontraba	más	débil.
Sialuk	se	arrancó	un	retal	de	la	parte	superior	de	la	bota	y,	tras	hacerla	tiras,	le	dio	un
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trozo	a	 cada	miembro	de	 su	 familia	para	que	 lo	mascasen	con	el	 fin	de	 engañar	 al
hambre.	Por	desgracia,	pese	a	haberlo	intentado	de	nuevo	cada	mañana	mientras	los
suyos	aún	dormían,	no	había	vuelto	a	pescar	absolutamente	nada.

La	 noche	 del	 quinto	 día	 Sialuk	 sacó	 la	 última	 trucha	 que	 le	 quedaba,	 muy
probablemente	 el	 último	 alimento	 de	 que	 dispondrían	 hasta	 llegar	 a	 su	 destino.	Al
principio,	 se	 dispuso	 a	 dividirla	 en	 cinco	 trozos,	 uno	 para	 cada	 uno.	 No	 obstante,
después	se	lo	pensó	mejor	y	mantuvo	en	voz	baja	con	Meriwa	la	conversación	más
difícil	de	toda	su	vida.	Ella	no	pudo	evitar	el	llanto	pero	comprendió	la	decisión	de	su
marido.	 Nukappi	 estaba	 exangüe	 y	 mostraba	 claros	 signos	 de	 que	 en	 aquellas
condiciones	 no	 duraría	 mucho.	 Kireama	 y	 Anori,	 sin	 embargo,	 contaban	 con	 más
posibilidades	 de	 sobrevivir.	 La	 decisión	 más	 lógica,	 por	 tanto,	 era	 despedirse
definitivamente	 del	 pequeño	 para	 repartir	 su	 pedazo	 de	 pescado	 entre	 sus	 dos
hermanos	mayores.

Durante	los	periodos	de	hambrunas,	cuando	no	quedaba	más	remedio,	entre	los
inuit	se	practicaba	el	infanticidio	en	bebés	de	hasta	tres	años,	especialmente	del	sexo
femenino.	La	consigna	era	muy	clara:	la	supervivencia	del	grupo	estaba	siempre	por
encima	de	la	del	individuo.

Sialuk	 cogió	 a	Nukappi	 en	 brazos	 y	 lo	 depositó	 en	 una	 lámina	 de	 hielo	 que
sobresalía	de	la	orilla.	Seguidamente,	procedió	a	aserrarla	hasta	separarla	de	la	placa
principal	que	rodeaba	la	isla,	y	de	un	empujón	la	precipitó	hacia	el	océano	infinito.	El
crío	ni	siquiera	lloraba	porque	hacía	tiempo	que	había	perdido	el	sentido.	Sialuk	y	su
familia	 contemplaron	 la	 placa	 de	 hielo	 deslizándose	 sobre	 las	 aguas,	 hasta	 que
definitivamente	se	perdió	entre	la	bruma.

Aquella	noche	no	hubo	palabras,	tan	solo	suspiros	y	lágrimas.	Sialuk	sentía	un
enorme	desgarro	 en	 lo	más	 profundo	de	 su	 alma.	Aquella	 desesperada	huida	ya	 se
había	cobrado	dos	vidas:	la	de	su	madre	y	la	de	uno	de	sus	hijos.

El	 sexto	 día	 de	 viaje	 transcurrió	 con	 extrema	 lentitud,	 como	 si	 el	 tiempo	 se
hubiese	detenido	y	se	negase	a	discurrir	al	verdadero	ritmo	dictado	por	la	naturaleza.
A	 pesar	 de	 que	 avanzaban,	 parecía	 que	 no	 se	movían	 del	 sitio	 porque	 la	 vista	 era
siempre	la	misma:	un	paisaje	blanco	y	helado	desbordado	de	silencio	y	soledad.	Los
cuatro	últimos	supervivientes	del	poblado	asaltado	por	 los	extranjeros	percibían	sus
propios	 sentidos	 adormecidos,	 en	 parte	 por	 el	 frío	 y	 en	 parte	 por	 el	 dolor	 de	 la
reciente	pérdida.	El	hambre	ni	siquiera	les	dejaba	ya	pensar	con	claridad.

Al	día	siguiente,	sin	embargo,	cuando	se	cumplía	una	semana	de	su	partida,	al
fin	atisbaron	en	la	distancia	el	anhelado	asentamiento	vecino.

La	 llegada	 de	 visitantes	 constituía	 siempre	 un	 evento	 especial	 en	 aquellas
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tierras,	 de	 manera	 que	 un	 gran	 número	 de	 lugareños	 acudieron	 a	 recibirlos.	 No
obstante,	 enseguida	 se	 consternaron	 al	 oír	 las	 terribles	 noticias	 que	 traían,	 pues
muchos	de	ellos	estaban	emparentados	con	los	habitantes	de	su	aldea.

—¿Fueron	los	qallunaat?
—En	efecto	—corroboró	Sialuk.
Los	qallunaat	(cejas	grandes)	era	el	modo	en	que	los	esquimales	denominaban

a	 los	 vikingos,	 que	 desde	 hacía	 ya	más	 de	 trescientos	 años	 habían	 establecido	 una
colonia	en	Groenlandia.

Los	vikingos	se	habían	instalado	en	el	interior	de	dos	sistemas	de	fiordos	de	la
costa	 sudoccidental,	 en	un	entorno	verde	adecuado	para	 ser	usado	como	pasto	que,
resguardado	de	 las	 frías	 corrientes	oceánicas,	 era	 capaz	de	 albergar	una	vegetación
compuesta	por	 enebros,	 alisos,	 abedules	y	 sauces	 enanos.	El	 resto	de	 la	 isla	no	era
más	que	una	región	blanca	e	inhabitable,	y	tan	solo	aquellos	dos	sectores	poseían	un
clima	benigno,	aunque	no	por	ello	dejaba	de	ser	frío,	ventoso	y	variable.

La	 población	 nórdica	—ya	 cristianizada—,	 superaba	 los	 cinco	mil	 habitantes
repartidos	 en	 aproximadamente	 doscientas	 cincuenta	 granjas	 organizadas	 en
comunidades,	cuya	vida	giraba	en	torno	a	una	docena	de	iglesias	y	hasta	una	catedral.
En	 el	 año	 1124	 la	 Iglesia	 Católica	 había	 nombrado	 su	 primer	 obispo	 para
Groenlandia,	y	en	el	1261	la	colonia	pasó	a	formar	parte	del	reino	de	Noruega.

Su	 economía	 de	 subsistencia	 se	 basaba	 en	 la	 crianza	 de	 ganado	 doméstico,
imitando	 el	 sistema	 que	 empleaban	 en	 sus	 tierras	 de	 origen.	 En	mayor	 proporción
vacas	y	cerdos,	y	en	menor	cabras	y	ovejas,	 además	de	patos	y	gansos.	Asimismo,
trataron	de	complementar	el	pastoreo	con	el	cultivo	de	grano.

Como	no	podía	 ser	de	otra	manera,	 el	 primer	 encuentro	 entre	 ambos	pueblos
estuvo	cargado	de	 tensión,	ante	 la	 incertidumbre	de	cómo	reaccionaría	cada	una	de
las	 partes.	 Finalmente,	 el	 derramamiento	 de	 sangre	 resultó	 inevitable.	 Los
esquimales,	 al	 menos,	 comprobaron	 que	 aquellos	 seres	 de	 tez	 pálida	 y	 cabello	 de
fuego	eran	hombres	como	ellos,	y	no	espíritus	del	aire	como	en	un	principio	habían
creído.	Los	europeos,	por	su	parte,	consideraron	a	los	nativos	como	seres	salvajes	y
primitivos,	y	por	tanto	muy	poco	confiables.	Con	el	tiempo,	sin	embargo,	entre	unos
y	otros	se	establecieron	relaciones	comerciales.	Los	inuit	recibían	tejidos	y	productos
lácteos,	y	los	nórdicos	colmillos	de	morsa	y	pieles	de	osos	polares,	que	exportaban	a
Europa	a	cambio	de	dos	artículos	que	les	resultaban	esenciales:	el	hierro	y	la	madera.

La	colonia	recibía	la	visita	de	un	barco	mercante	procedente	de	Noruega	una	o
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dos	veces	al	año,	cuya	llegada	constituía	todo	un	acontecimiento	para	la	población.
No	obstante,	 la	prosperidad	de	los	colonos	pronto	comenzó	a	malograrse,	 tras

darse	 cuenta	 de	 que	 Groenlandia	 era	 un	 lugar	 mucho	 más	 inhóspito	 de	 lo	 que	 se
habían	imaginado.

Para	empezar,	los	cerdos	no	se	adaptaron	al	entorno	natural	propio	de	la	isla,	y
su	 número	 de	 ejemplares	 se	 fue	 reduciendo	 poco	 a	 poco	 hasta	 desaparecer	 por
completo.	Las	vacas,	por	su	parte,	exigían	un	gran	esfuerzo	de	crianza,	debido	a	que
solo	podían	encontrar	hierba	en	los	pastos	durante	los	meses	de	verano.	El	resto	del
año	 eran	 resguardadas	 en	 los	 establos	 y	 alimentadas	 con	 heno,	 que	 muchas	 veces
escaseaba	si	la	meteorología	no	resultaba	lo	suficientemente	favorable.	La	agricultura
tampoco	dio	los	frutos	esperados,	ya	que	la	dureza	del	clima	perjudicaba	los	cultivos,
y	la	estación	de	crecimiento	era	además	extremadamente	corta.

Obligados	 a	 completar	 la	 dieta,	 los	 colonos	 pusieron	 el	 punto	 de	mira	 en	 las
especies	 autóctonas	—sobre	 todo	 la	 foca	 y	 el	 caribú—,	 para	 lo	 cual	 organizaban
expediciones	 de	 caza	 y	 también	 establecían	 campamentos	 estacionales	 en	 áreas
situadas	mucho	más	al	norte.	Fue	a	partir	de	entonces	cuando	 los	conflictos	con	 la
población	esquimal	volvieron	a	resurgir,	pues	ambos	pueblos	pasaron	a	competir	por
los	mismos	recursos	naturales	que	necesitaban	para	la	supervivencia.

Conforme	pasaba	el	tiempo,	la	vida	en	la	colonia	se	fue	haciendo	cada	vez	más
y	 más	 difícil.	 Sus	 propios	 habitantes	 habían	 quemado	 parte	 de	 los	 bosques	 para
despejar	territorio	con	el	fin	de	destinarlo	al	pasto.	Además,	habían	talado	numerosos
árboles	para	obtener	 tablones	y	 leña,	 sin	 tener	en	cuenta	 lo	mucho	que	 tardaban	en
regenerarse.	La	deforestación	 trajo	como	consecuencia	no	solo	 la	acuciante	escasez
de	madera,	sino	también	la	imposibilidad	de	fabricar	instrumentos	de	hierro,	para	lo
cual	hacían	falta	ingentes	cantidades	de	carbón	vegetal.

Para	 agravar	 la	 situación,	 las	 visitas	 de	 los	 barcos	 mercantes	 ya	 solo	 se
producían	cada	varios	años,	debido	al	aumento	del	peligro	que	entrañaba	la	travesía
por	el	océano.

Los	últimos	inviernos	habían	sido	cada	vez	más	largos	y	fríos,	y	los	más	débiles
no	vivían	para	ver	 la	 siguiente	primavera.	Ante	 semejante	panorama,	a	nadie	podía
extrañar	 que	 la	 desesperación	 de	 los	 vikingos	 les	 llevase	 a	 asaltar	 un	 poblado
esquimal	repleto	de	valiosos	víveres.

—Pensé	que	no	 lograríamos	 llegar	hasta	aquí	—añadió	Sialuk	con	un	hilo	de
voz.	A	continuación	contempló	a	Meriwa	y	esbozó	una	sonrisa.	Después	de	todo,	al
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menos	habían	conseguido	salvar	a	sus	dos	hijos	mayores	—Kireama	y	Anori—,	que
probablemente	no	hubiesen	sobrevivido	por	mucho	más	tiempo.

—Venid	 —les	 dijeron—.	 Nos	 ocuparemos	 de	 vosotros	 y	 pronto	 os	 habréis
restablecido.
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CAPÍTULO	SEGUNDO
	

El	nuevo	asentamiento	donde	se	instalaron	no	era	tan	pequeño	como	el	anterior.
Aquello	 tranquilizó	 a	 Sialuk,	 pues	 a	 los	 qallunaat	 difícilmente	 se	 les	 ocurriría
reproducir	allí	un	asalto	similar	al	que	habían	llevado	a	cabo	en	su	aldea.

En	 los	 poblados	 inuit	 no	 había	 un	 jefe	 como	 tal,	 y	 cada	 una	 de	 las	 familias
actuaba	con	total	libertad,	en	tanto	respetasen	las	normas	de	convivencia	y	los	tabúes
establecidos.	Con	todo,	siempre	había	alguien	que	ejercía	de	cabecilla,	especialmente
en	las	situaciones	extremas.	Dicho	papel	solía	recaer	en	el	cazador	más	capaz,	si	bien
aquella	cualidad	por	sí	sola	no	era	suficiente.	Además,	un	buen	líder	debía	poseer	una
serie	de	valores	morales,	entre	 los	que	destacaban	la	modestia	y	 la	generosidad.	En
aquel	lugar,	dicho	rol	lo	desempeñaba	un	hombre	de	ralos	bigotes	llamado	Malik,	que
les	dio	la	bienvenida	de	manera	oficial	y	les	concedió	permiso	para	establecerse	allí	si
así	lo	estimaban	oportuno.

Sialuk	construyó	a	toda	prisa	un	refugio	al	que	poder	llamar	hogar.	Después,	el
resto	de	aldeanos	les	obsequió	de	forma	solidaria	con	lo	más	importante	para	hacerlo
habitable:	una	lámpara	de	esteatita	y	pieles	en	abundancia.	Todas	las	casas	precisaban
para	calentarse	e	 iluminarse	de	una	 lámpara	alimentada	con	grasa	de	 foca	y	musgo
seco	que	hacía	de	mecha.	Con	 las	pieles,	Meriwa	confeccionó	 sacos	para	dormir	y
nuevas	 vestiduras	 imprescindibles	 para	 el	 invierno.	 Su	 hija	 Kireama	 también	 se
dedicó	a	la	tarea,	demostrando	que	cada	vez	dominaba	con	mayor	destreza	el	arte	de
coser.

Sialuk,	por	su	parte,	se	dedicó	a	elaborar	nuevos	utensilios	y	armas	que	habría
de	necesitar	para	poder	salir	de	caza,	 tales	como	un	hacha	de	 sílice,	un	cuchillo	de
piedra	 o	 un	 arpón	 de	 asta.	Anori	 le	 observó	 trabajar	 en	 silencio,	 pues	muy	 pronto
tendría	 que	 familiarizarse	 con	 el	 manejo	 de	 todos	 aquellos	 instrumentos,	 que	 él
mismo	se	tendría	que	fabricar.

Cada	día	recibían	la	visita	de	diferentes	habitantes	del	poblado,	que	les	llevaban
todo	 tipo	de	alimentos	con	que	 llenar	 la	despensa:	vísceras	crudas	de	aves,	médula
rancia	 llena	 de	 larvas	 o	 sesos	 de	 oso	 fermentados.	 Haciendo	 gala	 de	 una	 gran
generosidad,	 la	mayoría	 se	 desprendía	 de	 los	manjares	más	 selectos	 que	 para	 ellos
mismos	 se	 habían	 reservado.	 Los	 esquimales	 solían	 tomar	 la	 mayor	 parte	 de	 la
comida	 cruda	 o	 congelada,	 aunque	 a	 veces	 también	 la	 hervían	 en	 sus	 lámparas	 de
aceite.
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Al	 cabo	 de	 una	 semana,	Malik	 y	 su	 familia	 también	 se	 pasaron	 a	 verles.	 La
mujer	del	líder	del	poblado,	llamada	Nuvua,	era	de	constitución	rechoncha	y	lucía	un
peinado	en	forma	de	torre	que	sostenía	con	espinas	de	pescado.	El	hijo	de	ambos	se
llamaba	 Ituko,	 y	 a	 sus	 diecinueve	 años	 era	 el	 joven	 soltero	más	 codiciado	 por	 las
muchachas	del	poblado.

Meriwa	puso	té	a	calentar	y	 les	dio	 la	bienvenida	a	su	hogar	con	una	sonrisa.
Todos	se	saludaron	con	mucha	ceremonia	y	se	sentaron	en	el	suelo	sobre	una	piel	de
caribú.

Malik	tomó	la	palabra	y	se	dirigió	a	Sialuk	con	gesto	serio.
—Después	de	lo	que	nos	contaste,	envié	inmediatamente	a	mi	hijo	para	que	lo

comprobase	sobre	el	terreno	—explicó—.	Cabía	la	posibilidad	de	que	alguien	hubiese
sobrevivido	y	requiriese	de	nuestra	ayuda.

—Pero	no	quedaba	nadie…
—No,	por	desgracia,	estabas	en	lo	cierto.	¿Verdad,	Ituko?
El	 joven	asintió	con	 la	cabeza.	Llevaba	el	cabello	 largo	y	 suelto,	y	poseía	un

físico	fuerte	y	compacto.
—Lo	 que	 vi	 fue	 horrible	 —dijo—.	 Los	 habían	 matado	 a	 todos,	 incluyendo

mujeres	y	niños.
Malik	se	sentía	especialmente	afectado,	debido	a	que	una	hermana	suya	residía

en	aquel	poblado	tras	haberse	casado	con	uno	de	sus	habitantes	años	atrás.
—Los	malditos	qallunaat	se	están	convirtiendo	en	un	problema	cada	vez	más

serio	—señaló.
—Deberíamos	devolverles	el	golpe	—intervino	su	hijo	con	impetuosidad.
Kireama	observaba	al	muchacho	con	la	mirada	arrebataba.	Ituko	se	dio	cuenta	y

también	posó	sus	ojos	en	ella,	sin	poder	disimular	su	turbación.	La	joven,	de	melena
azabache	recogida	en	dos	trenzas	que	le	caían	sobre	el	pecho,	era	más	hermosa	de	lo
que	 a	 simple	 vista	 le	 había	 parecido.	 Nadie	 se	 apercibió	 del	 insinuante	 cruce	 de
miradas	excepto	Meriwa,	que	conocía	a	su	hija	como	la	palma	de	su	mano.

—Atacarles	en	sus	asentamientos	no	sería	 lo	más	 inteligente	—arguyó	Sialuk
—.	Llevaríamos	todas	las	de	perder.

Los	hombres	debatieron	en	torno	al	interminable	conflicto	con	los	extranjeros,
mientras	las	mujeres	les	escuchaban	con	cierta	preocupación.

Finalmente,	Malik	y	su	familia	se	despidieron	poco	antes	del	atardecer.
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En	la	estación	invernal	la	caza	escaseaba,	pero	como	carecían	de	las	suficientes
reservas	 para	 afrontarla	 por	 completo,	 y	 el	 fantasma	 del	 hambre	 amenazaba	 con
sobrevolar	el	abarrotado	asentamiento	inuit,	varios	hombres	comenzaron	a	adentrarse
todos	los	días	en	la	tundra,	donde	tendían	lazos	y	excavaban	trampas	para	la	captura
de	liebres	y	zorros.

En	cuanto	Sialuk	terminó	de	fabricar	sus	armas,	se	unió	al	primer	grupo	de	caza
que	partió	temprano	en	la	mañana	para	revisar	las	trampas	que	habían	dejado	el	día
anterior.	La	cuadrilla	 la	encabezaba	Malik,	al	que	acompañaba	su	propio	hijo	 Ituko
junto	a	otros	dos	hombres	más.

Un	zorro	había	caído	en	una	trampa,	y	Malik	lo	desolló	allí	mismo	con	mano
experta,	dejando	a	la	vista	sus	tiernas	vísceras	que	constituían	toda	una	delicia	para	el
paladar.	 Su	 carne	 era	 correosa	 y	 dulzona,	 y	 la	 piel	 se	 utilizaba	 sobre	 todo	 como
estropajo.

Reinaba	 la	 quietud	 cuando,	 de	 pronto,	 los	 perros	 que	 venían	 con	 ellos
comenzaron	a	agitarse	sin	razón	aparente.	Tras	el	desconcierto	 inicial,	Sialuk	fue	el
primero	en	descubrir	el	objeto	de	su	excitación:	la	presencia	en	la	lejanía	de	un	oso
polar.

Los	 perros	 echaron	 a	 correr	 tras	 una	 indicación	 de	 Malik,	 y	 enseguida
acorralaron	 a	 su	 presa	 contra	 un	 bloque	 de	 hielo.	 El	 oso	 no	 se	 arredró	 y	 se	 irguió
sobre	sus	patas	traseras,	emitiendo	un	feroz	rugido.	Sus	ojos	brillaban	de	furia	y	de
sus	fauces	brotaba	un	intermitente	aliento	de	vapor.

Uno	de	los	perros	se	acercó	demasiado	y	un	terrible	zarpazo	lo	lanzó	despedido.
Murió	en	el	acto,	antes	incluso	de	caer	sobre	la	nieve.

Ituko	 tenía	 un	 arco	 y	 apostado	 a	 una	 distancia	 prudente	 disparó	 varios
flechazos.	La	mayoría	de	ellos	hicieron	blanco	en	el	vientre	de	la	bestia,	que	comenzó
a	 debilitarse	 de	 forma	 paulatina.	 Envalentonados,	 los	 cazadores	 avanzaron	 hasta
situarse	a	escasos	metros	del	gigante.	Y,	por	último,	Sialuk	le	traspasó	la	garganta	con
su	arpón	y	entre	todos	lo	acabaron	derribando.

Mientras	llevaban	el	oso	a	rastras	tirando	de	las	patas	posteriores,	los	hombres
reían	 y	 recordaban	 los	momentos	más	 emocionantes	 de	 su	 gesta.	 Para	 los	 inuit,	 la
caza	era	 la	esencia	misma	de	 la	vida,	y	nada	había	más	excitante	que	 la	captura	de
una	presa	difícil,	acto	que	acentuaba	su	coraje	y	hombría.

Con	todo,	el	buen	humor	de	Sialuk	se	desvaneció	de	un	plumazo	cuando	Malik
comenzó	 a	 despiezar	 el	 animal.	 Según	 la	 costumbre,	 la	 cabeza	 y	 la	 piel	 del	 oso	 le
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correspondían	a	quien	lo	había	visto	primero	(es	decir,	a	él	en	este	caso),	mientras	el
resto	se	dividía	en	partes	iguales.	Sin	embargo,	Malik	actuó	como	si	desconociese	la
tradición	 y,	 ni	 corto	 ni	 perezoso,	 se	 quedó	 los	 trofeos	 para	 sí.	 Sialuk	 no	 protestó
porque	era	un	recién	llegado,	pero	a	partir	de	ese	momento	comenzó	a	dudar	de	que
el	líder	del	poblado	fuese	merecedor	de	tal	condición.

	
	

Al	cumplir	los	diez	años,	Anori	debía	aprender	a	cazar,	para	lo	cual	se	unió	a	un
grupo	 de	muchachos	 que	 se	 hallaban	 en	 su	misma	 situación.	A	 decir	 verdad,	 y	 en
contra	 de	 lo	 que	 era	 habitual,	 el	 hijo	 de	 Sialuk	 no	 parecía	 excesivamente
entusiasmado	ante	dicha	perspectiva.	No	obstante,	tampoco	le	quedaba	otra	opción.

Malik,	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 instructor,	 les	 condujo	 hasta	 una	 banquisa	 de
escaso	espesor	y	les	encargó	localizar	una	serie	de	orificios	disimulados	en	la	nieve.

—En	invierno,	cuando	el	mar	se	encuentra	cubierto	por	un	manto	de	hielo	—
explicó—,	las	focas	abren	estos	agujeros	para	salir	a	respirar.

Aquel	método	 de	 caza	 requería	 de	 una	 enorme	 paciencia,	 pues	 el	 cazador	 se
situaba	 junto	 a	 uno	de	dichos	 respiraderos,	 arpón	 en	mano,	 a	 la	 espera	de	que	una
foca	asomase	la	cabeza.

Cuando	 localizaron	 varios	 de	 aquellos	 orificios,	Malik	 dispuso	 a	 un	 niño	 en
cada	 uno	 de	 ellos	 y	 les	 armó	 con	 un	 palo.	 Solo	 dejaron	 libre	 un	 agujero,	 que	 se
reservaba	 para	 el	 único	 que	 empuñaba	 un	 arpón.	 El	 sistema	 consistía	 en	 que	 los
muchachos	 con	 el	 palo	 tenían	 que	 golpear	 a	 las	 focas	 para	 que	 no	 utilizasen	 su
respiradero,	y	obligarlas	así	a	salir	por	el	que	se	encontraba	vigilado	por	el	verdadero
cazador.

Mientras	que	a	Anori	le	tocó	al	principio	hacer	el	papel	de	centinela,	otro	niño
tuvo	el	honor	de	cazar	la	primera	foca	tras	una	larga	espera,	después	de	lo	cual	lanzó
un	aullido	triunfal.	Malik	le	felicitó	y	posteriormente	les	enseñó	a	todos	como	honrar
el	alma	de	la	criatura.	Los	esquimales	creían	que	los	objetos,	animales	y	fenómenos
naturales	 tenían	 un	 espíritu	 al	 que	 llamaban	 inua,	 al	 cual	 debían	 evitar	 ofender
mediante	la	escrupulosa	observancia	de	prescripciones	y	tabúes.	En	particular,	a	los
animales	 había	 que	 ofrecerles	 un	 trato	 respetuoso	 para	 no	 enfadarles	 y	 ganarse	 su
favor.

Malik	vertió	un	poco	de	agua	dulce	en	la	boca	del	cadáver	de	la	foca,	y	luego
dijo:

—De	esta	manera	 su	espíritu	 le	dirá	al	de	 sus	compañeras	que	vengan	donde
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nos	encontramos,	pues	sabrán	que	aquí	las	trataremos	bien.
A	continuación,	a	Anori	le	tocó	esgrimir	el	arpón	para	matar	a	su	primera	presa.

El	hijo	de	Sialuk	adoptó	la	posición	de	rigor	y	se	preparó	para	actuar	tan	pronto	como
se	le	presentase	la	ocasión.	Sorprendentemente,	apenas	tuvo	que	esperar.	Una	cabeza
surgió	de	la	abertura	salpicando	agua	a	su	alrededor.

—¡Ahora!	—gritó	Malik.
Anori,	sin	embargo,	no	hizo	absolutamente	nada	tras	vislumbrar	en	la	mirada	de

la	 foca	una	mezcla	de	 inocencia	y	estupefacción.	El	animal	 se	hundió	en	el	agua	y
desapareció	bajo	el	hielo.

—¡¿Pero	qué	has	hecho?!	—bramó	Malik—.	¡La	has	dejado	escapar!
Por	alguna	extraña	razón,	la	foca	volvió	a	aflorar	por	el	mismo	agujero	escasos

segundos	 después,	 como	 si	 quisiese	 cerciorarse	 de	 lo	 que	 había	 visto.	 Aquella
constituía	 una	 segunda	 oportunidad	 que	 Anori	 no	 podía	 desaprovechar.	 Y,	 pese	 a
todo,	lo	hizo.	Ante	la	atónita	mirada	de	Malik,	el	chico	arrojó	el	arpón	al	suelo	y	se
marchó	en	silencio	de	allí	sin	volver	la	vista	atrás.

Más	tarde,	los	jóvenes	aprendices	regresaron	al	poblado	mostrando	con	orgullo
sus	primeras	capturas.	Sus	rostros	denotaban	alegría	y	una	indescriptible	satisfacción.
Sialuk,	 sin	 ocultar	 su	 enorme	 preocupación,	 acudió	 de	 inmediato	 al	 encuentro	 de
Malik.	 Su	 hijo	 no	 había	 vuelto	 con	 el	 grupo	 y	 se	 negaba	 a	 hablar	 de	 lo	 sucedido
durante	el	adiestramiento	en	la	banquisa	de	hielo.

—¿Qué	ha	pasado?	—inquirió.
—Lo	 siento,	 pero	 me	 temo	 que	 Anori	 carece	 del	 instinto	 natural	 que	 todo

hombre	posee	para	la	caza.
—Eso	es	imposible	—rebatió	Sialuk	herido	en	su	orgullo.
—Si	 no	 me	 crees,	 que	 te	 lo	 diga	 él	 mismo	—replicó	Malik—.	 Jamás	 había

presenciado	 antes	 un	 comportamiento	 tan	 poco	 viril.	 ¿Estás	 seguro	 de	 que	 Anori
cumplió	con	todas	las	prescripciones	durante	sus	primeros	años	de	vida?

—¡Desde	 luego!	—bramó—.	Alrededor	de	 la	muñeca	 llevó	sujeto	un	pene	de
foca	 y	 cosido	 a	 las	mangas	 un	 retazo	 de	 piel	 de	 oso.	 Y,	 por	 descontado,	 antes	 de
cumplir	un	año	le	hice	comerse	una	cabeza	de	perro	para	que	adquiriese	su	valor.

Malik	se	encogió	de	hombros.
—Pues	entonces	no	sé	lo	que	ha	pasado,	pero	en	todo	caso	yo	no	le	auguro	un

gran	futuro	como	cazador.
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Transcurrieron	 varias	 semanas,	 durante	 las	 cuales	 Sialuk	 se	 integró	 por
completo	en	la	vida	del	nuevo	asentamiento,	en	el	que	hasta	hacía	bien	poco	no	había
sido	más	 que	 un	 recién	 llegado.	 Cuando	 era	 necesario	 salía	 con	 otros	 hombres	 en
busca	de	sustento,	y	muy	pronto	quedó	demostrada	su	valía	y	utilidad	como	cazador.

Un	día,	Sialuk	y	Meriwa	acudieron	a	la	casa	del	jefe	del	poblado,	pues	este	les
había	cursado	una	invitación	formal.	Una	burbuja	de	luz	ambarina	proyectada	por	la
lámpara	de	esteatita	iluminaba	el	refugio,	atufado	por	los	efluvios	de	la	grasa	de	foca
ardiente.	Varias	prendas	de	ropa	se	estaban	secando,	colgadas	de	un	arpón	clavado	en
la	pared.	Nuvua	les	recibió	con	un	té	de	hojas	y	les	ofreció	una	autentica	exquisitez
consistente	 en	 ojos	 de	 caribú	masticados,	 que	 tenían	 sin	 duda	 un	 aspecto	 tentador.
Malik,	 mientras	 tanto,	 inició	 una	 conversación	 intrascendente	 que	 se	 prolongó
durante	 un	 rato,	 hasta	 que	 por	 fin	 desveló	 el	 verdadero	 motivo	 del	 encuentro
organizado	por	él.

—Será	 un	 placer	 brindarte	 a	 mi	 mujer,	 del	 mismo	 modo	 que	 yo	 me	 sentiré
honrado	de	yacer	con	la	tuya	—dijo	con	una	amplia	sonrisa.

Entre	 los	 esquimales,	 la	 sexualidad	 se	 entendía	 de	manera	muy	 distinta	 a	 la
visión	que	de	la	misma	se	tenía	en	el	mundo	occidental.	Por	ello,	el	intercambio	de
esposas	constituía	una	práctica	habitual	como	muestra	de	aprecio	y	amistad,	siempre
que	los	hombres	se	pusiesen	de	acuerdo.

Aunque	Sialuk	tendría	que	haberse	sentido	halagado,	no	fue	eso	lo	que	sucedió.
Desde	el	episodio	del	oso	polar	y	lo	injusto	que	Malik	había	sido	en	su	reparto,	Sialuk
había	 continuado	 observando	 el	 comportamiento	 del	 jefe	 del	 poblado,	 hacia	 el	 que
había	 perdido	 cualquier	 atisbo	 de	 respeto.	Lejos	 de	 ser	 un	 líder	modesto,	Malik	 se
jactaba	constantemente	de	su	habilidad	para	la	caza,	habiendo	ridiculizado	incluso	a
los	 peor	 dotados	 para	 dicha	 actividad.	 Además,	 lejos	 de	mostrarse	 generoso	 como
cabría	 esperar	 de	 su	 privilegiado	 estatus,	Malik	 se	 quedaba	 siempre	 con	 las	 partes
más	 codiciadas	 de	 las	 piezas	 de	 caza,	 ignorando	 las	 viejas	 costumbres	 que
propugnaban	lo	contrario.	A	lo	largo	de	su	vida,	Sialuk	había	tenido	el	privilegio	de
conocer	a	otros	líderes	que	repartían	buena	parte	de	lo	que	habían	obtenido	entre	los
más	desfavorecidos	de	 la	 comunidad,	 a	 costa	de	ellos	mismos	y	 sus	 familias	 si	 era
necesario.

Sialuk	 no	 decía	 nada	 y	 Malik	 comenzó	 a	 impacientarse.	 Las	 dos	 mujeres
cruzaron	 sus	 miradas.	 Nuvua	 pareció	 ruborizarse	 y	 agachó	 la	 mirada,	 mientras
Meriwa	adoptaba	una	actitud	más	neutral.
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—Meriwa	no	se	encuentra	bien	últimamente	—dijo	al	fin.	Sialuk	prefirió	argüir
una	excusa,	antes	que	sincerarse	y	provocar	así	una	confrontación	directa.

—¿Y	qué	le	ocurre?	—preguntó	Malik	sin	ocultar	su	escepticismo—.	Yo	la	veo
muy	bien.

—Cosas	de	mujeres	—se	limitó	a	contestar.
Aquella	 vaga	 respuesta	 provocó	 la	 furia	 de	Malik,	 que	 paradójicamente	 tenía

derecho	a	sentirse	insultado,	pues	aquel	que	se	negaba	a	prestar	a	su	mujer	solía	ser
tachado	de	avaro	y	mezquino.

—O	 más	 bien	 cosa	 tuya,	 que	 eres	 mucho	 más	 egoísta	 de	 lo	 que	 me	 había
imaginado.

Sialuk	 estuvo	 a	 punto	 de	 decirle	 lo	 que	 realmente	 pensaba.	 Sin	 embargo,	 se
mordió	la	lengua	en	el	último	momento.

—No	pienso	quedarme	aquí	viendo	cómo	me	insultas	—espetó.	Y,	dicho	esto,
tomó	a	Meriwa	de	la	mano	y	se	fue	a	toda	prisa	de	allí.
	
	

A	 raíz	 de	 aquel	 incidente,	 la	 relación	 entre	 Sialuk	 y	 Malik	 se	 deterioró
notablemente,	 hasta	 desembocar	 en	 una	 manifiesta	 animosidad.	 Ambos	 hombres
procuraban	evitarse	y	solo	se	dirigían	la	palabra	cuando	era	estrictamente	necesario.

Sus	mujeres,	por	el	contrario,	no	se	dejaron	arrastrar	por	el	clima	de	hostilidad
que	 flotaba	 en	 el	 ambiente.	 Meriwa	 y	 Nuvua	 se	 dispensaban	 un	 trato	 cordial	 y
adoptaban	siempre	una	actitud	conciliadora	que	sirviese	de	ejemplo	para	sus	maridos.
Pese	a	 todo,	 el	 antagonismo	entre	uno	y	otro	 se	 fue	haciendo	cada	vez	más	 fuerte,
especialmente	después	de	que	Sialuk	hubiese	sorprendido	a	Malik	mirando	de	forma
lasciva	a	su	esposa	en	más	de	una	ocasión.

Por	 otra	 parte,	 entre	 Ituko	 y	Kireama	 fluía	 una	 corriente	 invisible	 que	 por	 el
momento	 tan	 solo	 se	 traducía	 en	 gestos	 y	miradas,	 pues	 ninguno	 de	 los	 dos	 había
dado	el	paso	de	iniciar	una	conversación.

Por	 último,	 Anori	 se	 había	 encerrado	 en	 sí	 mismo,	 debido	 a	 que	 los	 demás
niños	no	paraban	de	burlarse	de	él.	Le	decían	que	era	tan	cobarde	que	hasta	las	focas
le	 daban	miedo,	 y	 luego	 se	 reían	 hasta	 que	 se	 les	 saltaban	 las	 lágrimas.	 Anori	 no
entendía	por	qué	no	podía	ser	como	el	resto,	y	se	sentía	tan	desconcertado	que	tenía
sueños	extraños	que	apenas	le	dejaban	dormir.

El	invierno	era	el	periodo	más	proclive	para	las	grandes	reuniones	en	el	kashim,
debido	a	la	escasa	luz	solar	y	a	la	dificultad	para	la	caza.	Los	integrantes	del	poblado
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se	congregaban	en	la	casa	comunal	para	contar	historias	y	rememorar	las	hazañas	más
destacadas	acontecidas	durante	el	año.	Y,	dados	los	recientes	acontecimientos,	el	tema
que	mayor	atención	acaparó	fue	el	de	 los	qallunaat	y	 los	graves	problemas	que	 les
estaban	causando.

También	tenían	lugar	numerosas	ceremonias	protagonizadas	por	el	chamán,	que
recibía	 el	 nombre	 de	 angakkoq.	 En	 el	 sistema	 de	 creencias	 inuit,	 sus	 principales
funciones	 eran	 curar,	 adivinar	 el	 futuro,	 y	 fundamentalmente	 intermediar	 entre	 el
plano	de	lo	físico	y	lo	espiritual,	para	alcanzar	así	el	equilibrio	y	propiciar	el	éxito	en
la	caza.	En	los	ritos,	el	angakkoq	cantaba,	bailaba	y	entraba	en	largos	trances	durante
los	cuales	su	alma	viajaba	al	mundo	de	los	espíritus,	donde	era	capaz	de	comunicarse
con	 los	 inua	 y	 con	 las	 divinidades	 esquimales	 hablando	 su	 lengua	 especial.	 Otras
veces	el	chamán	era	poseído	por	un	poderoso	espíritu	que	le	transmitía	nuevos	tabúes
o	canciones	mágicas,	cuyo	uso	era	inmediatamente	adoptado	por	la	tribu.

Normalmente,	la	figura	del	chamán	era	bastante	temida,	por	lo	que	solía	residir
en	 una	 casa	 algo	 más	 alejada	 del	 resto.	 El	 angakkoq	 de	 aquella	 aldea	 también
provocaba	un	cierto	desasosiego,	más	aún	como	consecuencia	de	una	oscura	mancha
de	nacimiento	que	le	partía	de	la	sien	y	se	le	extendía	por	toda	la	mejilla	derecha,	lo
cual	 le	 confería	 un	 inquietante	 aspecto.	 Se	 llamaba	Alornerk	 y	 gozaba	 de	 una	 alta
consideración	entre	 los	habitantes	de	 la	 comunidad,	 los	 cuales	 se	 encargaban	de	 su
manutención,	aunque	debido	a	su	extrema	austeridad	no	era	mucho	 lo	que	 requería
para	subsistir.

Al	finalizar	el	invierno,	el	mejor	perro	de	Sialuk,	una	hembra	que	había	hecho
el	durísimo	trayecto	en	trineo	hasta	el	nuevo	asentamiento,	tuvo	una	camada	de	crías
que	hizo	 las	delicias	de	 toda	 la	 familia.	Sialuk	 seleccionó	 al	 cachorro	más	 sano	de
todos	 ellos	 y	 le	 dio	 el	 nombre	 de	 su	madre,	 que	 de	 ese	modo	 encontró	 un	 nuevo
cuerpo	 en	 el	 que	 albergarse,	 pudiendo	 así	 dejar	 de	 vagar	 por	 las	 frías	 y	 solitarias
noches	árticas,	 tras	haberse	abandonado	a	 los	hielos	para	que	el	 resto	de	 la	 familia
pudiese	sobrevivir.
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CAPÍTULO	TERCERO
	

La	 llegada	 de	 la	 primavera	 coincidió	 con	 un	 suceso	 que	 conmocionó	 a	 la
totalidad	de	la	aldea.

Un	día	como	otro	cualquiera,	cuando	ya	había	anochecido,	Meriwa	salió	de	su
casa	 para	 pedirles	 a	 sus	 vecinos	 más	 cercanos	 un	 poco	 de	 grasa	 de	 foca	 para	 su
lámpara,	 debido	 a	 que	 ella	 se	 había	 quedado	 sin	 reservas.	 Sialuk	 se	 dio	 cuenta
enseguida	de	que	su	mujer	tardaba	demasiado	en	volver,	pero	no	le	dio	importancia
porque	pensó	que	se	había	entretenido	como	solía	ser	habitual	en	ella.	Sin	embargo,
después	de	haber	pasado	un	tiempo	más	que	considerable,	no	pudo	evitar	preocuparse
y	envió	a	Kireama	a	buscar	a	su	madre	para	asegurarse	de	que	todo	estaba	bien.	Lejos
de	tranquilizarlo,	su	hija	le	trajo	noticias	tan	inesperadas	como	alarmantes.	Meriwa,
en	 efecto,	 había	 estado	 en	 la	 casa	 de	 sus	 vecinos	 colindantes,	 pero	 de	 eso	 había
pasado	ya	un	buen	rato	y	nada	más	se	había	vuelto	a	saber.

Sialuk	reaccionó	de	inmediato	y	comenzó	a	recorrer	casa	por	casa	preguntando
por	 su	 esposa.	Nadie	 sabía	nada,	de	modo	que	 el	 poblado	 se	movilizó	 a	 toda	prisa
para	buscarla	en	las	inmediaciones.

La	 encontraron	 a	 escasa	 distancia	 de	 allí,	 detrás	 de	 un	 montículo	 de	 hielo,
inconsciente	y	con	evidentes	signos	de	hipotermia.	Si	hubiesen	llegado	un	poco	más
tarde	habría	muerto	congelada.	Además,	parecía	claro	que	había	sido	víctima	de	una
violación.

Cuando	Meriwa	volvió	en	sí,	todo	lo	que	recordaba	era	haber	sido	abordada	por
la	 espalda	 y	 recibir	 un	 fuerte	 golpe.	 Por	 desgracia,	 solo	 había	 podido	 entrever	 una
silueta,	aunque	no	sabría	decir	de	quién.

Sialuk,	 sin	 embargo,	 no	 albergaba	 dudas	 acerca	 de	 la	 identidad	 del	 agresor.
Desde	que	le	negase	el	permiso	para	yacer	con	su	esposa,	el	dichoso	Malik	se	la	tenía
jurada	y	 finalmente	había	decidido	satisfacerse	a	 su	manera.	Tampoco	se	 le	ocurría
ningún	 otro	 sospechoso,	 y	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 asaltante	 hubiese	 sido	 alguien
ajeno	al	poblado	resultaba	más	que	remota.

Por	 descontado,	 cuando	 Sialuk	 le	 señaló	 con	 el	 dedo,	 el	 jefe	 del	 poblado	 se
indignó	 y	 negó	 rotundamente	 las	 acusaciones.	 Con	 todo,	 la	 coartada	 que	 esgrimió
Malik	 tampoco	 le	 excluía	de	 toda	 sospecha.	Aquella	noche	había	 salido	de	 su	casa
para	alimentar	a	su	tiro	de	trineos,	demorándose	en	exceso	porque	según	explicó	tuvo
que	disciplinar	a	sus	perros,	que	habían	estado	peleándose	encarnizadamente	entre	sí.

www.lectulandia.com	-	Página	23



Pese	a	todo,	Sialuk	no	podía	demostrar	la	culpabilidad	de	Malik,	porque	nadie
había	sido	testigo	del	suceso.	Y,	sin	pruebas,	no	podía	cobrarse	la	venganza	que	por
derecho	le	correspondía.

En	 la	 sociedad	 esquimal	 no	 existían	 leyes	 como	 tales,	 sino	 una	 serie	 de
costumbres	 no	 escritas	 orientadas	 a	 asegurar	 la	 armonía	 y	 evitar	 los	 conflictos.	 A
pesar	de	todo,	siempre	se	cometían	crímenes	o	surgían	disputas	que	precisaban	de	la
unidad	del	grupo	para	ofrecer	una	 solución.	Normalmente,	 al	 culpable	de	un	delito
menor,	 como	 por	 ejemplo	 el	 responsable	 de	 un	 hurto,	 se	 le	 ridiculizaba	 hasta	 que,
agobiado	 por	 los	 comentarios,	 decidía	 devolver	 lo	 robado.	Dentro	 de	 comunidades
tan	 pequeñas	 donde	 todos	 se	 conocían,	 no	 hacía	 falta	 recurrir	 a	 medidas
excesivamente	 severas.	Además,	 si	 la	 persona	 se	 arrepentía	 y	 retornaba	 a	 la	 senda
correcta,	todos	se	olvidaban	rápidamente	de	lo	sucedido	y	no	se	producía	ningún	tipo
de	estigmatización.

Cosa	distinta	sucedía	con	los	crímenes	más	graves,	en	los	que	imperaba	la	ley
del	 talión.	El	 asesinato	 era	 vengado	 por	 la	 familia	 de	 la	 víctima	 con	 la	muerte	 del
homicida.	 Y,	 en	 el	 caso	 que	 concernía	 a	 Sialuk,	 el	 sistema	 le	 permitía	 violar	 a	 la
mujer	del	agresor,	o	directamente	acabar	con	su	vida.

La	 ausencia	 total	 de	 testigos	 resultaba	 bastante	 extraña.	 No	 obstante,	 Sialuk
esperaba	que	más	adelante	alguien	 se	atreviese	a	dar	 la	 cara.	El	 temor	que	pudiese
infundir	el	jefe	del	poblado	no	podía	durar	eternamente.

—Esto	 no	 va	 a	 quedar	 así	 —espetó	 Sialuk	 tras	 situarse	 a	 un	 palmo	 de	 su
enemigo.

—No	pierdas	el	 tiempo	conmigo,	 idiota	—replicó	Malik—.	Mientras	 tanto,	el
verdadero	culpable	anda	suelto.

Por	fortuna,	Meriwa	era	una	mujer	fuerte	y	se	recuperó	de	la	agresión	sin	sufrir
secuelas	de	ningún	 tipo.	Si	bien,	el	clima	de	confianza	que	hasta	entonces	se	había
respirado	en	el	poblado,	sufrió	a	partir	de	ese	día	un	importante	deterioro.
	
	

Tras	haber	dejado	atrás	el	crudo	invierno,	a	Anori	le	había	llegado	el	tan	temido
momento	de	retomar	su	aprendizaje	como	cazador.	Para	animarse,	pensó	que	después
de	 su	 desastroso	 inicio	 ya	 no	 lo	 podría	 hacer	 peor,	 así	 que	 se	 armó	 de	 valor	 y	 se
convenció	a	sí	mismo	de	que	en	esta	ocasión	sería	diferente.

Malik	reunió	a	los	niños	para	instruirles	en	la	caza	de	focas.	Sin	embargo,	esta
vez	emplearían	una	técnica	diferente,	pues	durante	la	primavera	estas	acostumbraban
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a	salir	del	agua	para	tomar	el	sol	sobre	la	banquisa	de	hielo.
—Las	focas	siempre	están	alerta,	mirando	a	un	lado	y	a	otro,	pendientes	de	que

no	aparezca	su	más	fiero	enemigo:	el	oso.	—Situados	a	una	prudente	distancia,	Malik
les	 explicaba	 en	 voz	 baja	 el	modo	de	 proceder—.	Podríamos	 acercarnos	 a	 ellas	 de
varias	maneras,	pero	el	método	más	eficaz	es	mediante	el	engaño.

Los	muchachos	observaron	entonces	al	 líder	del	poblado	envolverse	en	pieles
de	foca,	que	utilizaría	a	modo	de	disfraz.

—Os	haré	una	demostración	—dijo.
Malik	comenzó	a	arrastrase	por	el	suelo,	imitando	el	movimiento	de	las	focas	y

también	 sus	 sonidos.	Y,	 cuando	por	 fin	 estuvo	 lo	bastante	 cerca,	 sacó	el	 arpón	que
mantenía	oculto	y	se	lo	arrojó	al	objetivo	que	previamente	había	seleccionado.	Acertó
de	pleno,	cobrándose	así	su	primera	pieza.

—Es	 importante	que	 la	matéis	 al	 primer	 intento	—explicó	 a	 su	 regreso—.	Si
erráis	el	lanzamiento	o	solo	la	herís,	se	sumergirá	en	el	agua	y	la	habréis	perdido	para
siempre.	 —Los	 niños	 asentían	 al	 tiempo	 que	 absorbían	 toda	 la	 información—.
Además,	para	que	no	os	descubran	antes	de	tiempo,	es	importante	que	imitéis	bien	su
lenguaje.	Hacedme	una	demostración.

Cada	 uno	 de	 ellos	 reprodujo	 lo	 mejor	 que	 pudo	 los	 habituales	 gruñidos	 y
gemidos	de	 la	foca.	Y,	aunque	en	general	no	 lo	hicieron	del	 todo	mal,	 tendrían	que
seguir	practicando.	Todos	menos	Anori,	cuya	imitación	resultó	francamente	buena.

—Tú	serás	el	primero	en	intentarlo	—dictaminó	Malik—.	Ya	has	visto	cómo	se
hace.	Y	esta	vez	no	se	te	ocurra	repetir	lo	de	la	vez	anterior.	No	pienses,	solo	actúa.
¿Entendido?

Anori	sintió	un	nudo	en	el	estómago.	Dados	sus	antecedentes,	hubiese	preferido
no	ser	el	primero.

A	continuación	 se	embutió	en	 las	pieles	y	 se	dirigió	hacia	una	placa	de	hielo
donde	 reposaban	 varias	 focas,	mientras	 se	 hacía	 pasar	 por	 una	 de	 ellas	 del	mismo
modo	que	había	hecho	Malik.	Al	principio	se	desplazaba	con	cautela,	pero	enseguida
se	dio	cuenta	de	que	podía	acercarse	 tanto	como	quisiera,	pues	el	engaño	 resultaba
extraordinariamente	 efectivo.	Anori	 apretó	 el	 arpón	 con	 todas	 sus	 fuerzas	mientras
elegía	un	objetivo,	y	se	mentalizó	para	no	volver	a	fracasar.	Tenía	que	cazar	porque
eso	 era	 lo	 que	 hacían	 los	 inuit	 para	 sobrevivir	 en	 las	 inhóspitas	 regiones	 polares.
Aquel	 era	 su	 destino,	 como	 también	 lo	 había	 sido	 el	 de	 su	 padre	 y	 el	 de	 tantos	 y
tantos	hombres	antes	que	él.
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Se	alzó	y	esgrimió	el	arpón	apuntando	a	una	foca	de	escaso	tamaño	que	parecía
ser	un	blanco	fácil.	Con	todo,	cuando	el	animal	le	devolvió	la	mirada	y	vio	el	terror
reflejado	en	 sus	ojos,	 se	quedó	petrificado	sin	poder	evitarlo.	Finalmente,	 las	 focas
reaccionaron	y	huyeron	en	cuanto	se	dieron	cuenta	del	peligro	que	las	acechaba.

Cuando	volvió	junto	al	resto	del	grupo,	Malik	le	lanzó	una	mirada	fulminante,
pero	 ni	 tan	 siquiera	 se	 molestó	 en	 reprenderle	 porque	 sabía	 que	 de	 nada	 habría
servido.

—Tu	hijo	es	un	caso	perdido	—le	comunicó	después	a	Sialuk—.	Si	se	dedicase
a	 la	 caza	 no	 solo	 regresaría	 siempre	 con	 las	 manos	 vacías,	 sino	 que	 además
perjudicaría	al	resto	del	grupo,	pues	de	ninguna	manera	podrían	contar	con	él.

Pese	a	 las	evidencias,	Sialuk	no	quiso	aceptar	 los	hechos	y	decidió	darle	otra
oportunidad	a	Anori	bajo	su	estricta	supervisión.	Al	día	siguiente	salieron	de	nuevo,
acompañados	 por	 los	 perros,	 en	 busca	 de	 una	 placa	 de	 hielo	 en	 la	 que	 hubiese	 los
característicos	agujeros	que	las	focas	utilizaban	para	respirar.	Aquel	sistema,	aunque
requería	de	una	mayor	paciencia,	era	el	más	sencillo	de	todos	para	aprender	a	cazar.

Como	 solamente	 estaban	 ellos	 dos,	 Sialuk	 empleó	 un	 método	 distinto	 al
habitual,	consistente	en	hacer	orinar	a	los	perros	en	todos	los	respiraderos	menos	uno,
de	manera	que	cuando	 las	 focas	salían	y	olfateaban	el	peligro,	al	 final	utilizaban	el
único	que	estaba	limpio,	donde	el	cazador	las	esperaba	con	su	arpón.

—Aguardaremos	 el	 tiempo	 que	 haga	 falta	—señaló—.	 Pero	 cuando	 aparezca
una	 foca	no	puedes	dudar.	Vamos	a	demostrarle	al	necio	de	Malik	que	se	equivoca
contigo.

Anori	 se	 preparó	 una	 vez	 más,	 presionado	 además	 por	 la	 necesidad	 de	 no
defraudar	 a	 su	 padre.	 En	 contra	 de	 lo	 usual,	 apenas	 tuvieron	 que	 esperar,	 pues
enseguida	 emergió	 una	 foca	 por	 el	 agujero	 en	 el	 que	 se	 hallaba	 el	muchacho.	 Sin
embargo,	la	historia	volvió	a	repetirse	con	idéntico	resultado:	a	la	hora	de	la	verdad,
Anori	se	sintió	incapaz	de	herir	al	animal.

Sialuk	fue	entonces	plenamente	consciente	del	conflicto	interno	que	torturaba	a
su	hijo.	Y,	dadas	 las	circunstancias,	 se	dio	cuenta	de	que	 ir	contra	su	naturaleza	no
tenía	sentido,	por	lo	que	de	momento	prefirió	dejarlo	estar.

Descartado	para	la	caza	mayor,	al	menos	Anori	sí	que	participaba	en	la	captura
de	 aves	 y	 en	 la	 pesca	 de	 peces.	 Los	 esquimales	 atrapaban	 ánades,	 garzas	 y	 otras
especies	 situando	 grandes	 redes	 fabricadas	 con	 barbas	 de	 ballena	 en	 lo	 alto	 de	 los
montículos,	aprovechando	que	los	pájaros	pasaban	volando	a	baja	altura.	La	pesca	era
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más	habitual	en	los	ríos,	para	lo	cual	colocaban	piedras	en	un	determinado	punto	del
recorrido	 que,	 si	 bien	 permitían	 el	 paso	 del	 agua,	 no	 lo	 hacía	 de	 los	 peces	 que
remontaban	el	río	para	desovar.

Con	todo,	aquello	no	bastaría	para	hacer	de	Anori	un	miembro	productivo	de	la
comunidad.	 Si	 no	 se	 convertía	 en	 un	 bravo	 cazador	 capaz	 de	 obtener	 alimento	 en
abundancia,	ninguna	mujer	querría	ser	su	esposa	porque	no	podría	sostenerla	a	ella	ni
tampoco	a	sus	hijos.	El	resto	de	hombres	lo	ridiculizarían,	le	aislarían	y	durante	los
inviernos	pasaría	tanto	hambre	como	frío.

No	 obstante,	 todavía	 podía	 haber	 una	 salida.	 Aquellos	 hombres	 que	 por
extrañas	razones	demostraban	no	ser	aptos	para	la	caza,	podían	en	cambio	poseer	una
gran	 destreza	 con	 las	 manos	 y	 dedicarse	 a	 la	 fabricación	 de	 utensilios,	 trineos	 y
embarcaciones.	De	esa	manera	contribuían	al	bienestar	de	 la	pequeña	sociedad	a	 la
que	 pertenecían,	 y	 el	 líder	 del	 poblado	 adquiría	 la	 responsabilidad	 de	 procurarle	 el
sustento	necesario	para	vivir.

Sialuk,	aun	decepcionado,	al	menos	confiaba	en	que	Anori	se	convirtiese	en	un
gran	experto	en	su	nueva	ocupación.

	
	

Una	noche,	Ituko	comenzó	a	sentir	un	fuerte	dolor	de	estómago	que	se	prolongó
hasta	la	mañana	siguiente.	El	joven	muchacho	no	salió	del	refugio	en	todo	el	día,	bajo
la	 atenta	 vigilancia	 de	 Nuvua,	 que	 le	 proporcionó	 los	 mejores	 cuidados	 que	 una
madre	 le	 podía	 ofrecer.	 Con	 todo,	 las	 molestias	 no	 cesaron,	 y	 al	 tercer	 día	Malik
decidió	 recurrir	 al	 chamán,	 cuyos	 valiosos	 servicios	 eran	 precisamente	 requeridos
para	casos	como	aquel.

Alornerk	se	presentó	en	el	hogar	del	líder	del	poblado	haciendo	gala	del	porte
solemne	que	siempre	le	acompañaba.	No	traía	nada	consigo,	pues	los	chamanes	inuit
carecían	de	plantas	curativas	o	medicación	de	cualquier	tipo.	Tampoco	usaban	drogas
ni	 estimulantes.	 Al	 margen	 de	 los	 tratamientos	 de	 signo	 mágico	 o	 de	 naturaleza
puramente	espiritual,	los	métodos	de	curación	que	llevaban	a	cabo	eran	muy	básicos:
las	 heridas	 las	 limpiaban	 con	 orina,	 para	 las	 quemaduras	 empleaban	 grasa,	 y	 las
fracturas	óseas	se	encajaban	y	entablillaban.

Ituko	yacía	con	el	torso	desnudo	para	que	el	angakkoq	le	pudiese	examinar.	La
lámpara	 de	 esteatita	mantenía	 una	 temperatura	 agradable	 en	 el	 interior	 del	 refugio.
Alornerk	se	inclinó	sobre	el	muchacho	y	le	palpó	el	vientre	con	ambas	manos.

—Mi	hijo	casi	nunca	había	enfermado	—apuntó	Nuvua.
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—Silencio	 —solicitó	 el	 chamán,	 que	 a	 continuación	 le	 hizo	 a	 Ituko	 una
pregunta	directa—:	Necesito	que	seas	sincero.	¿Has	roto	recientemente	algún	tabú?

—Desde	luego	que	no	—terció	Malik—.	Mi	hijo	cumple	a	rajatabla	con	todas
las	prescripciones.	Yo	mismo	me	ocupo	de	que	así	sea.

Alornerk	le	fulminó	con	la	mirada.
—Ituko	debe	contestar	por	sí	mismo.
La	enfermedad	podía	tener	su	origen	en	la	trasgresión	de	un	tabú.	Por	tanto,	un

requisito	para	su	curación	consistía	en	que	el	enfermo	confesase	su	pecado.
El	 joven	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 el	 angakkoq	 leyó	 en	 sus	 ojos	 que	 había	 sido

sincero.
—¿Y	has	tenido	alguna	pesadilla	capaz	de	interrumpir	tu	descanso	nocturno?
Descartada	 la	 infracción	de	un	 tabú,	 el	mal	podía	 tener	 su	 raíz	 en	dos	causas

distintas.	La	primera	de	ellas	era	la	pérdida	del	alma,	que	podía	tener	lugar	cuando	el
individuo	soñaba	y	después	no	encontraba	el	camino	de	vuelta,	o	bien	cuando	esta	le
era	robada	por	un	espíritu	maléfico,	o	incluso	un	animal	—particularmente	el	oso—,
al	que	no	le	hubiese	mostrado	la	gratitud	debida	tras	haberle	dado	muerte.

Alornerk,	 sin	 embargo,	 percibió	 que	 el	 alma	 de	 Ituko	 no	 había	 salido	 de	 su
cuerpo.	 Tras	 dicha	 constatación,	 la	 enfermedad	 solo	 podía	 deberse	 al	 segundo
motivo:	la	intrusión	de	un	espíritu	maligno	en	su	interior.

Hecho	 el	 diagnóstico	 del	 paciente,	 el	 chamán	 le	 pidió	 que	 se	 diese	 la	 vuelta.
Malik	 y	 Nuvua	 observaban	 la	 escena	 con	 cierta	 angustia.	 Alornerk	 comenzó	 a
murmurar	una	canción	ritual,	al	tiempo	que	realizaba	un	corte	con	un	punzón	de	sílice
en	la	espalda	de	Ituko.	La	creencia	consistía	en	que	junto	con	la	sangre	que	vertiera,
saldría	también	el	malévolo	espíritu	que	atormentaba	al	enfermo.

—Mantén	la	mente	en	blanco	—le	pidió	al	muchacho,	que	no	se	había	quejado
lo	más	mínimo	durante	el	proceso.

Alornerk	concluyó	el	cántico	y,	por	último,	cogió	una	mecha	incandescente	de
la	lámpara	y	la	aplicó	sobre	la	herida.

—Su	alma	está	limpia	de	nuevo	—dictaminó—.	En	dos	días	volverá	a	sentirse
bien.

Cuando	se	marchaba,	Malik	le	entregó	varias	tajadas	de	carne	de	foca	helada	en
recompensa	por	sus	servicios.

Al	día	 siguiente,	 Ituko	comenzó	a	 sentirse	mejor	 tal	y	como	el	 chamán	había
predicho.
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—Antes	de	 lo	que	piensas	 te	habrás	 recuperado	del	 todo	—le	aseguró	Malik,
que	partió	esa	jornada	de	caza	sintiendo	un	gran	alivio	por	el	modo	en	que	se	había
resuelto	la	situación.

Nuvua,	mientras	 tanto,	 continuó	 prestando	 los	 debidos	 cuidados	 a	 su	 hijo,	 al
tiempo	que	aprovechaba	para	curtir	una	piel	por	el	procedimiento	de	masticarla	con
los	dientes.

A	media	 mañana,	 Kireama	 se	 presentó	 en	 la	 casa	 para	 pedirle	 a	 Nuvua	 una
aguja	 de	 hueso,	 porque	 según	 decía	 la	 suya	 se	 le	 había	 partido.	La	 veterana	mujer
esgrimió	una	sonrisa,	pues	no	se	le	escapaba	que	la	petición	de	la	muchacha	no	era
más	que	un	pretexto	para	ver	cómo	se	encontraba	Ituko	tras	la	visita	del	angakkoq.	A
Nuvua	no	le	habían	pasado	desapercibidos	los	sutiles	intercambios	de	miradas	entre
su	hijo	y	Kireama,	cada	vez	que	se	cruzaban	en	el	exterior.	Con	todo,	ninguno	de	los
dos	se	animaba	a	ir	un	paso	más	allá.	Además,	el	hecho	de	que	los	padres	de	uno	y
otro	estuviesen	enfrentados	tampoco	ayudaba.

Nuvua	 fingió	 buscar	 una	 aguja,	 hasta	 que	 recordó	 que	 la	 suya	 se	 la	 había
prestado	 a	otra	mujer	 llamada	Panninguaq.	Era	mentira.	En	 realidad,	Nuvua	quería
dejarlos	solos	para	darles	la	oportunidad	de	intimar	que	ambos	buscaban.	Ella	estaba
convencida	de	que	formaban	una	gran	pareja.

—Vuelvo	enseguida	—dijo	saliendo	del	refugio.
Los	 primeros	 instantes	 fueron	 de	 incomodidad.	 Tumbado	 en	 el	 lecho,	 Ituko

evitaba	 mirar	 a	 Kireama	 porque	 se	 sentía	 vulnerable	 en	 su	 actual	 estado	 de
convalecencia.

—¿Cómo	estás?	—preguntó	al	fin	la	muchacha.
—No	 ha	 sido	 para	 tanto	 —repuso	 él	 sin	 poder	 reprimir	 su	 orgullo—.	 Mis

padres	se	preocupan	en	exceso.
—Y	 hacen	 bien.	 Nadie	 está	 libre	 del	 todo	 de	 la	 acción	 de	 los	 espíritus

maléficos.
—En	eso	tienes	razón	—admitió	Ituko.
Acto	seguido	se	produjo	un	nuevo	silencio,	aunque	mucho	menos	embarazoso

que	el	anterior.
—Tengo	sed	—dijo	Ituko.
Kireama	 tomó	 un	 puñado	 de	 nieve	 y	 lo	 puso	 sobre	 la	 lámpara	 para	 que	 se

derritiera.	Después	vertió	el	agua	en	una	escudilla	hecha	con	un	cráneo	de	morsa	y	se
la	tendió	al	muchacho,	que	bebió	con	avidez.
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—Alornerk	da	un	poco	de	miedo	—señaló	Kireama—.	¿No	te	parece?
—Causa	un	gran	respeto,	de	eso	no	hay	duda.	Pero	los	mayores	dicen	que	es	el

chamán	más	poderoso	que	ha	habido	en	muchas	generaciones.	Y	yo	creo	que	están	en
lo	cierto.

—Nuestro	chamán,	en	cambio,	era	una	mujer	—explicó—.	Una	anciana	dulce	y
compasiva	que	poseía	un	don	extraordinario	para	comunicarse	con	 los	espíritus.	La
echo	 de	 menos,	 igual	 que	 a	 todos	 los	 que	 formaban	 parte	 de	 nuestro	 modesto
asentamiento.

—Tarde	o	temprano	se	lo	haremos	pagar	a	los	qallunaat.
Ituko	advirtió	que	Kireama	se	había	conmovido	recordando	el	pasado	que	había

dejado	atrás,	y	posó	su	mano	sobre	 la	de	ella	para	ofrecerle	así	 su	consuelo.	Aquel
breve	 contacto	 físico	 bastó	 para	 sellar	 entre	 los	 dos	 el	 comienzo	 de	 un	 amor
incondicional.
	
	

Conforme	 pasaba	 la	 estación,	 la	 animadversión	 entre	 Sialuk	 y	 Malik	 se	 fue
enconando	cada	vez	más,	hasta	que	el	asunto	acabó	por	afectar	a	toda	la	aldea.

Sialuk	quizás	no	fuese	un	cazador	tan	notable	como	su	rival,	pero	desde	luego
sí	que	practicaba	los	valores	morales	que	se	le	presuponían	a	los	líderes	naturales	de
las	 comunidades	 inuit.	 Para	 empezar,	 a	 la	 hora	 del	 despiece,	 Sialuk	 repartía	 las
mejores	 partes	 de	 la	 captura	 entre	 sus	 compañeros	 de	 batida,	 a	 los	 que
constantemente	 dedicaba	 palabras	 de	 admiración	 y	 reconocimiento.	 Además,	 su
generosidad	 se	 extendía	 a	 los	miembros	más	 débiles	 del	 poblado	—viudas	 o	 niños
huérfanos—,	a	 los	que	reservaba	parte	del	producto	de	 la	caza	para	que	no	pasaran
hambre.

Dicha	 actitud	 le	 llevó	 a	 ganarse	 el	 respeto	 de	 parte	 de	 la	 comunidad,	 en
detrimento	 de	Malik	 que	 poco	 a	 poco	 comenzó	 a	 perder	 adeptos.	 Pronto	 hubo	 dos
liderazgos,	así	como	dos	grupos	de	caza	que	a	diario	competían	entre	sí	por	demostrar
cuál	era	el	mejor.	Aquello,	por	supuesto,	no	beneficiaba	en	nada	a	un	tipo	de	sociedad
que,	por	pura	necesidad,	había	antepuesto	siempre	la	cooperación	a	la	competencia.	A
medio	 plazo,	 la	 existencia	 de	 dos	 voces	 autorizadas	 podía	 suponer	 un	 grave
problema,	tan	pronto	como	la	aldea	se	enfrentase	a	un	dilema	al	que	tuviese	que	dar
respuesta	de	forma	conjunta.

Por	 otra	 parte,	 y	 pese	 al	 tiempo	 transcurrido,	 seguía	 sin	 haber	 nadie	 que
admitiese	 haber	 visto	 nada	 la	 noche	 de	 la	 violación.	 La	 ausencia	 de	 testigos
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continuaba	 extrañando	 a	 Sialuk,	 aunque	 también	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que
realmente	no	los	hubiese	habido.	En	tal	caso,	jamás	podría	demostrar	la	culpabilidad
de	Malik,	de	la	que	estaba	absolutamente	convencido.

A	Sialuk	también	le	preocupaba	el	futuro	de	su	hijo	Anori	que,	descartado	para
la	caza,	se	había	centrado	en	el	oficio	de	artesano,	aunque	por	el	momento	tampoco
parecía	estar	especialmente	dotado	para	aquella	labor.	En	cualquier	caso,	todavía	era
demasiado	pronto	para	juzgar.

El	final	de	la	primavera	trajo	una	noticia	que	Meriwa	comunicó	a	su	familia	con
gran	emoción:	estaba	embarazada.	Sialuk	también	lo	celebró.	Siempre	que	la	caza	no
faltase,	 podía	 permitirse	 el	 lujo	 de	 alimentar	 una	 boca	 más.	 Además,	 el	 nuevo
miembro	 de	 la	 familia	 paliaría	 en	 cierta	 medida	 la	 pérdida	 del	 pequeño	 Nukappi,
cuyo	recuerdo	aún	les	provocaba	un	gran	dolor.
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CAPÍTULO	CUARTO
	

Con	la	llegada	del	verano,	tras	el	deshielo,	el	poblado	se	trasladó	de	la	costa	al
interior,	donde	levantaron	un	asentamiento	formado	por	tiendas	de	pieles.

Durante	 esta	 época	 prevalecía	 la	 caza	 de	 los	 animales	 terrestres	 sobre	 los
marinos.	En	concreto,	cobraba	especial	importancia	la	caza	del	caribú,	una	especie	de
reno	salvaje	que	durante	sus	migraciones	se	desplaza	en	grandes	manadas	que	pueden
llegar	a	alcanzar	hasta	miles	de	ejemplares.	Además	de	por	su	carne,	que	se	convertía
en	su	sustento	principal,	el	caribú	era	también	muy	apreciado	por	sus	pieles,	cálidas
pero	 ligeras,	 así	 como	 por	 sus	 cuernos,	 que	 servían	 de	 materia	 prima	 para	 la
fabricación	 de	 los	 utensilios.	 Asimismo,	 aquel	 periodo	 resultaba	 particularmente
óptimo	para	su	captura,	debido	a	que	tenían	bastante	grasa	acumulada	porque	estaban
preparando	su	pelaje	para	el	invierno.

Una	vez	que	localizaban	una	manada,	contaban	con	diversos	sistemas	de	caza
en	función	de	las	circunstancias.	Normalmente	colocaban	alineamientos	de	rocas	que
adoptaban	 figuras	 humanas,	 y	 después	 asustaban	 a	 los	 caribúes	 para	 que	 tomaran
dichos	 caminos	 con	 el	 fin	 de	 conducirlos	 a	 un	 enorme	 corral	 de	 piedra,	 donde	 los
cazadores	 aparecían	 por	 sorpresa	 y	 les	 daban	muerte	mediante	 el	 arco	 y	 la	 flecha.
Otras	veces	 les	dirigían	 a	un	 lago,	 instante	 en	que	 los	hombres	 embarcaban	en	 sus
kayaks	y	les	clavaban	sus	lanzas	con	relativa	facilidad.

Sin	embargo,	tras	varias	semanas	de	búsqueda,	todavía	no	habían	localizado	ni
una	sola	manada	de	dicho	animal.

Aquello	 no	 era	 del	 todo	 extraño,	 pues	 para	 asentamientos	 tan	 pequeños
resultaba	casi	imposible	poder	controlar	superficies	tan	extensas.	El	conocimiento	de
sus	 itinerarios	 habituales	 ayudaba	 a	 delimitar	 los	 espacios	 de	 exploración.	 No
obstante,	 las	 fluctuaciones	 climáticas	 en	 el	 Ártico	 provocaban	 que	 el	 número	 de
animales	 sufriese	 notables	 oscilaciones	 de	 un	 año	 a	 otro,	 llegando	 incluso	 a
abandonar	 por	 temporadas	 territorios	 enteros.	 De	 cualquier	 manera,	 con
independencia	del	motivo	por	el	cual	no	 los	encontraban,	 las	consecuencias	para	el
poblado	se	adivinaban	fatales	si	finalmente	se	desencadenaba	una	hambruna.

Para	colmo	de	males,	 los	dos	grupos	que	se	habían	formado	en	el	poblado	en
torno	 a	 cada	 uno	 de	 sus	 líderes	 —Malik	 y	 Sialuk—,	 no	 hacían	 otra	 cosa	 que
reprocharse	su	incapacidad	mutua	para	hallar	el	rastro	del	ansiado	caribú.	Dadas	las
circunstancias	y	el	tiempo	transcurrido	sin	haber	obtenido	el	menor	resultado,	le	llegó
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al	angakkoq	su	hora	de	intervenir.
Todos	 los	 habitantes	 del	 poblado	 se	 habían	 congregado	 en	 el	 exterior	 de	 sus

casas,	a	la	espera	de	que	el	chamán	hiciese	su	acto	de	aparición.	Alornerk	se	demoró
más	de	lo	previsto,	aumentando	aún	más	el	grado	de	nerviosismo	que	ya	se	respiraba
desde	primera	hora	de	la	mañana.	Caminaba	con	paso	firme,	entonando	una	canción
mágica	en	voz	baja.	La	expresión	de	su	rostro,	marcado	por	la	mancha	en	la	mejilla
que	 tanto	 le	 caracterizaba,	 reflejaba	 un	 profundo	 sentimiento	 de	 disgusto	 e
indignación.

La	 ausencia	 de	 caza	 indicaba	 que	 ciertos	 tabúes	 habían	 sido	 vulnerados,
encolerizando	 el	 espíritu	 del	 animal	 afectado,	 que	 como	 respuesta	 a	 dicha	 ofensa
había	 decidido	 desaparecer.	 Bastaba	 que	 una	 sola	 persona	 transgrediese	 las
prescripciones,	 para	 que	 padeciese	 las	 consecuencias	 toda	 la	 comunidad.	 Y
correspondía	 al	 chamán	 descubrir	 al	 responsable	 de	 la	 falta,	 para	 llevar	 a	 cabo	 el
correspondiente	rito	de	expiación.

—¡¿Quién	ha	sido?!	—exclamó	Alornerk	alzando	los	brazos	al	cielo—.	¿Quién
ha	 osado	 deshonrar	 el	 inua	 del	 caribú,	 a	 sabiendas	 de	 que	 su	 negligencia	 podría
conducirnos	a	 todos	al	desastre?	—El	angakkoq	 se	paseaba	entre	 los	presentes	 con
extrema	 lentitud,	 clavándoles	 la	 mirada	 como	 si	 fuese	 una	 lanza,	 con	 el	 fin	 de
adentrarse	en	su	alma	y	averiguar	así	lo	que	necesitaba	saber—.	Si	confiesa	su	falta
voluntariamente,	será	mucho	mejor.

Los	 tabúes	 eran	muy	 numerosos,	 algunos	 eran	 de	 creación	 reciente,	mientras
que	otros	iban	con	el	tiempo	cayendo	en	desuso.	Algunos	encontraban	su	origen	en
una	explicación	razonable,	mientras	que	otros	carecían	de	cualquier	lógica	o	sentido.
Poco	 importaba,	 los	 tabúes	 estaban	 hechos	 para	 cumplirse	 y	 no	 para	 ser
comprendidos.

Uno	 de	 los	 más	 importantes	 prohibía	 mezclar	 en	 la	 comida	 los	 animales	 de
tierra	con	los	marinos.	Las	mujeres	no	podían	cazar	focas	ni	tampoco	coser	fuera	de
estación.	Para	ciertas	actividades	relacionadas	con	 la	caza	había	que	seguir	 todo	un
ritual	al	pie	de	la	letra.	Por	ejemplo,	antes	de	llevar	a	cabo	una	expedición	ballenera,
había	que	asegurarse	de	que	se	cumplían	toda	una	serie	de	requisitos:	las	armas	tenían
que	 estar	 limpias,	 las	 ropas	 sin	 estrenar,	 el	 umiak	 debía	 estar	 revestido	 con	 una
cubierta	nueva	y	solo	podía	ser	 transportado	por	hombres,	y	no	por	perros.	Y	había
muchos	más.

Alornerk	detuvo	su	avance	cuando	llegó	a	la	altura	de	la	familia	de	Sialuk.	Su
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mirada	basculó	 del	 padre	 a	 la	madre,	 y	 después	 la	 posó	 en	 sus	 dos	 hijos.	Kireama
superó	su	examen,	pero	no	así	Anori,	cuyo	espíritu	captó	inmediatamente	su	interés.

—Tú…	—murmuró	el	chamán.
—Mi	hijo	es	inocente	—intervino	rápidamente	Sialuk—.	Es	cierto	que	a	veces

los	niños	 se	 saltan	 las	prescripciones	durante	 su	proceso	de	 aprendizaje.	Anori,	 sin
embargo,	ha	renunciado	a	la	caza	y	difícilmente	podría	haber	roto	un	tabú.

Aunque	el	crío	había	llamado	de	algún	modo	su	atención,	tampoco	sabría	decir
muy	bien	por	qué.	En	todo	caso,	su	padre	estaba	en	lo	cierto,	no	era	la	persona	que
andaba	buscando.

—Se	 ha	 rendido	 demasiado	 pronto	 —apuntó—.	 Quizás	 debería	 volverlo	 a
intentar.

Alornerk	 reanudó	 el	 paso,	 decidido	 a	 descubrir	 al	 culpable	 o	 culpables	 y
averiguar	las	prescripciones	que	habían	incumplido.	Cuando	lo	hiciese,	podría	llevar
a	cabo	los	actos	encaminados	a	expresar	la	contrición	por	lo	ocurrido.	Como	chamán,
Alornerk	poseía	el	don	de	restablecer	la	armonía	entre	los	hombres	y	los	animales,	a
través	de	un	complejo	ritual	mediante	el	cual	volaba	al	mundo	de	los	espíritus	para
actuar	 como	 mediador.	 A	 veces,	 incluso,	 se	 comunicaba	 directamente	 con	 las
divinidades	esquimales	más	poderosas,	como	por	ejemplo	Sedna,	que	era	la	diosa	que
controlaba	los	mamíferos	marinos.

A	continuación	se	cruzó	con	Malik,	al	que	se	quedó	mirando	fijamente.	El	líder
oficioso	 del	 poblado	 le	 sostuvo	 la	 mirada	 sin	 mostrar	 temor	 alguno.	 Debido	 a	 su
estatus,	 era	 uno	 de	 los	 pocos	 habitantes	 que	 podía	 permitirse	 semejante	 lujo.	 El
angakkoq	no	dijo	nada	y	acto	seguido	se	centró	en	el	joven	Ituko.	Pese	a	la	presión,	el
muchacho	no	alteró	un	ápice	 su	 semblante,	 sabedor	de	que	 siempre	 actuaba	 con	 la
más	absoluta	rectitud.

Tras	 finalizar	 su	 recorrido,	 Alornerk	 sintió	 una	 enorme	 frustración.	 Aunque
albergaba	dudas	acerca	de	algunas	personas	cuyas	almas	arrojaban	ciertas	sombras,
tampoco	 podía	 afirmar	 que	 entre	 ellos	 se	 encontrase	 el	 infractor.	 De	 hecho,
probablemente	 hubiese	 varios	 responsables	 y	 los	 tabúes	 afectados	 también	 fuesen
distintos.

—¿Cómo	esperáis	que	viaje	al	mundo	de	los	espíritus,	si	no	hay	nada	que	les
pueda	 decir?	—bramó	 a	 la	multitud—.	 ¡Así	 hay	muy	 poco	 o	 nada	 que	 esté	 en	mi
mano	hacer!	¡Vosotros	mismos	os	estáis	condenando	al	hambre	y	la	enfermedad!	—
Y,	dicho	esto,	se	giró	y	emprendió	el	camino	de	regreso	a	su	refugio,	que	se	hallaba
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apartado	del	resto.
Aunque	 la	 comunidad	 le	 temía,	 al	mismo	 tiempo	 tenía	 depositadas	 todas	 sus

esperanzas	 en	 él.	 Por	 ello,	 cuando	 le	 escucharon	 pronunciar	 aquellas	 palabras,	 la
perplejidad	inicial	se	transformó	en	auténtico	pavor.	¿Qué	sería	de	ellos	si	ni	siquiera
su	 ilustre	 chamán	 parecía	 estar	 capacitado	 para	 revertir	 la	 cada	 vez	más	 alarmante
situación?

	
	

Después	 de	 su	 primer	 contacto	más	 cercano,	 Ituko	 y	Kireama	 comenzaron	 a
protagonizar	furtivos	encuentros	en	el	poblado,	seguidos	de	otros	más	prolongados	a
escondidas	de	todo	el	mundo.

En	 realidad,	el	único	motivo	por	el	que	actuaban	de	aquella	manera	 tan	poco
usual,	 era	 debido	 a	 la	 notoria	 enemistad	 que	 existía	 entre	 sus	 padres	 que,	 lejos	 de
remitir,	se	enconaba	cada	vez	más	con	el	paso	del	tiempo.	A	sus	madres,	en	cambio,
les	habían	hecho	partícipes	de	la	situación,	y	ambas	apoyaban	la	relación	sin	fisuras
de	ningún	tipo.

La	pareja,	sin	embargo,	pronto	se	cansó	de	ocultarse,	y	 finalmente	decidieron
casarse	para	normalizar	su	situación.

Entre	los	inuit,	el	matrimonio	tenía	lugar	a	edades	muy	tempranas.	Las	mujeres
se	 consideraban	 aptas	 a	 partir	 de	 los	 doce	 años,	 coincidiendo	 con	 su	 primera
menstruación,	 y	 los	 hombres	 tras	 haber	 adquirido	 todas	 las	 habilidades	 necesarias
para	 la	 caza,	 lo	 cual	 ocurría	 alrededor	 de	 los	 veinte.	 Su	 unión,	 además,	 era
perfectamente	 válida,	 pues	 Kireama	 procedía	 de	 un	 poblado	 distinto,	 aspecto	 que
resultaba	clave	para	los	esquimales,	fundamentalmente	exogámicos.	Los	casamientos
entre	primos	no	estaban	bien	vistos,	y	el	incesto	entre	hermanos	estaba	prohibido	por
los	 tabúes.	Algunos	matrimonios	 eran	 pactados	 por	 los	 progenitores	 desde	 que	 sus
hijos	eran	niños	pequeños,	pero	también	se	llevaban	a	cabo	bodas	por	amor.	Por	ello,
Ituko	 y	 Kireama	 estaban	 dispuestos	 a	 seguir	 adelante,	 aunque	 no	 contasen	 con	 la
aprobación	de	sus	padres.	El	enlace	no	requería	ninguna	clase	de	rito,	y	se	daba	por
consumado	cuando	ambos	emprendían	la	vida	juntos.

Aquella	mañana	el	sol	brillaba	con	ímpetu,	arrojando	una	suave	caricia	sobre	el
territorio	central	de	la	inmensa	isla,	escarpado	y	cubierto	de	nieve,	que	se	extendía	a
lo	largo	del	horizonte.

La	decisión	estaba	tomada	y	la	pareja	comenzó	a	levantar	su	propio	refugio	en
un	 extremo	 del	 asentamiento,	 a	 la	 vista	 de	 todos.	 Sus	 madres,	 Meriwa	 y	 Nuvua,
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también	 arrimaron	 el	 hombro	 transportando	 los	 materiales	 necesarios	 para	 la
construcción.	La	noticia	se	difundió	de	boca	en	boca	a	gran	velocidad,	hasta	llegar	a
oídos	de	Sialuk	y	Malik,	 los	cuales	se	plantaron	allí	 sin	poder	disimular	su	enorme
desconcierto.

—Ituko,	¿se	puede	saber	qué	significa	esto?	—inquirió	Malik	de	malos	modos.
El	muchacho	dejó	lo	que	estaba	haciendo	y,	 tras	rodear	de	forma	protectora	a

Kireama	con	el	brazo,	replicó:
—Lo	que	has	oído	es	cierto.	Estoy	construyendo	un	hogar	al	que	irme	a	vivir

con	ella.
Sialuk	 se	 dio	 cuenta	 en	 ese	 instante	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 y	 su	 rostro

palideció.
—¡Pero,	 Kireama!	 —exclamó—.	 ¿Por	 qué	 has	 tenido	 que	 elegir	 como

compañero	precisamente	a	él?
—¡¿Y	qué	tiene	de	malo	mi	hijo	si	puede	saberse?!	—terció	Malik.
—No	estaba	hablando	contigo	—espetó	Sialuk.
Antes	 de	 que	 uno	 y	 otro	 se	 enzarzasen	 en	 una	 interminable	 trifulca,	Meriwa

decidió	intervenir.
—En	eso	tiene	razón.	¿Por	qué	Ituko	no	iba	a	ser	un	buen	esposo	para	nuestra

hija?
Sialuk	la	miró	con	incredulidad.
—¿Acaso	has	perdido	la	cabeza?	¿Cómo	se	te	ocurre	defender	al	hombre	que	te

violó?
—¡¿Ya	estás	otra	vez	con	lo	mismo?!	—objetó	Malik—.	¡Cuántas	veces	tengo

que	repetirte	que	yo	no	fui!
Meriwa,	en	actitud	conciliadora,	agarró	la	cara	de	su	marido	entre	las	manos.
—Sialuk,	por	favor.	Te	ruego	que	no	menciones	ese	tema.	Ni	siquiera	podemos

estar	seguros	de	que	realmente	fuese	él.
A	continuación,	 fue	Kireama	 la	que	 terció	en	 la	discusión,	pues	era	su	propio

futuro	el	que	estaba	en	juego.
—Papá,	es	con	Ituko	con	quien	voy	a	casarme,	no	con	su	padre.
Aunque	 le	 fastidiase,	 Sialuk	 no	 podía	 negar	 que	 llevaba	 razón.	 Además,	 si

analizaba	 la	 situación	con	objetividad,	no	cabía	duda	alguna	de	que	Kireama	había
realizado	la	elección	más	adecuada.	Ituko	era	un	excelente	cazador,	que	 igualmente
confeccionaba	con	gran	destreza	sus	propios	utensilios	en	piedra	y	marfil.	Y,	por	si
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aquello	 no	 fuese	 suficiente,	 el	 joven	 poseía	 un	 carácter	 sencillo	 y	 bondadoso,	muy
alejado	de	los	valores	tan	poco	edificantes	de	los	que	su	padre	solía	hacer	gala.

—Tu	hija	 tiene	mucha	suerte	de	que	 Ituko	 la	quiera	como	esposa	—intervino
Malik—.	Lo	que	no	entiendo	es	qué	ha	podido	ver	él	en	ella.

Aquel	 provocador	 comentario	 encendió	 de	 nuevo	 los	 ánimos	 de	 todos	 los
presentes.	Sin	embargo,	antes	de	que	se	originase	otra	disputa,	fue	la	propia	Nuvua	la
que	se	enfrentó	a	su	marido	para	que	no	volviese	a	decir	una	tontería	igual.

—Conozco	 a	 Kireama	 desde	 que	 llegó,	 y	 a	 sus	 trece	 años	 ya	 está	 más	 que
preparada	 para	 convertirse	 en	 una	 provechosa	 compañera.	 Sabe	 desollar	 animales,
curtir	pieles,	coser	y	confeccionar	ropa,	y	también	ocuparse	del	mantenimiento	de	la
lámpara	de	esteatita.	Además,	en	el	trato	personal	es	amable	y	cariñosa.	¿Qué	más	se
podría	pedir?

Malik	 hizo	 un	 aspaviento	 con	 los	 brazos	 como	 dando	 a	 entender	 que	 se
desentendía	de	aquel	asunto.	Sialuk	realizó	un	gesto	parecido	y,	acto	seguido,	ambos
se	marcharon	de	allí	refunfuñando,	contrariados	por	aquel	inesperado	giro	del	destino
en	virtud	del	cual	muy	pronto	serían	familia	el	uno	del	otro.
	
	

La	situación	no	había	cambiado	y	los	caribúes	continuaban	aquel	verano	sin	dar
señales	de	vida.

El	 grupo	 liderado	 por	 Malik	 había	 renunciado	 a	 seguir	 buscando,	 y	 había
optado	por	desplazarse	a	la	costa	a	diario	para	cazar	focas	y	morsas	que	compensasen
la	ausencia	de	su	acostumbrado	sustento	estival.	Con	todo,	los	viajes	eran	largos	y	las
capturas	insuficientes	para	calmar	el	hambre	de	toda	la	aldea.	Sialuk,	mientras	tanto,
todavía	 no	 se	 había	 dado	 por	 vencido	 y,	 junto	 a	 sus	 seguidores,	 continuaba
organizando	 expediciones	 al	 interior	 de	 la	 isla	 en	 busca	 del	 caribú.	 Por	 lo	 menos
nunca	 se	 volvían	 con	 las	 manos	 vacías,	 pues	 en	 el	 proceso	 solían	 cazar	 algunas
liebres	y	zorros,	y	cuando	había	suerte	algún	que	otro	oso	polar.

Después	 del	 episodio	 protagonizado	 por	 el	 chamán,	 Sialuk	 no	 había	 podido
dejar	 de	 pensar	 en	 las	 palabras	 que	 este	 le	 había	 dedicado	 a	 su	 hijo	 tras	 haberle
escrutado	el	alma.	Pese	a	la	incapacidad	manifiesta	que	Anori	había	demostrado	para
cazar,	Alornerk	había	insinuado	que	se	había	rendido	con	demasiada	facilidad,	y	que
debería	volver	a	intentarlo.	Por	ello,	aquella	mañana	Sialuk	le	pidió	que	fuese	con	él.

—Pero	papá,	yo	no	quiero	ser	cazador	—protestó—.	Sabes	bien	que	no	sirvo
para	eso.
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—Es	posible.	Sin	 embargo,	pienso	 insistir.	A	 lo	mejor	no	 te	hemos	enseñado
bien.	Además,	no	veo	que	seas	precisamente	mañoso	con	las	manos.	—Era	verdad.
Por	más	que	se	esforzaba,	el	oficio	de	artesano	tampoco	parecía	estar	hecho	para	él
—.	Y	algo	tendrás	que	hacer	para	que	en	el	futuro	no	te	conviertas	en	el	hazmerreír
del	poblado.

A	 sus	 diez	 años,	 al	 crío	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que	 obedecer.	 La	 partida
estaba	 formada,	 además	 de	 por	 padre	 e	 hijo,	 por	 un	 par	 de	 cazadores	 que	 todavía
confiaban	en	localizar	a	los	renos.

En	 verano,	 tras	 el	 derretimiento	 de	 la	 nieve,	 el	 habitual	 paisaje	 blanco	 de	 la
tundra	 daba	 paso	 a	 una	 paleta	 de	 colores	 pálidos	 que	 encontraba	 su	 origen	 en	 un
conglomerado	de	musgos	y	líquenes,	que	era	lo	único	que	podía	arraigar	en	aquellas
tierras.	Algunas	plantas	y	arbustos	también	lograban	crecer	en	las	depresiones	de	las
rocas,	resguardadas	de	los	vientos	y	las	bajas	temperaturas.

Durante	la	marcha,	Sialuk	aprovechaba	para	enseñar	a	su	hijo	a	tender	lazos	y
excavar	 trampas,	 y	 también	 a	 detectar	 el	 rastro	 de	 los	 animales	 mediante	 el
reconocimiento	 de	 sus	 huellas	 y	 heces.	 No	 obstante,	 las	 oportunidades	 de	 cazar
propiamente	dichas	estaban	siendo	realmente	escasas.

Sialuk	había	puesto	rumbo	al	noreste,	con	el	fin	de	cubrir	nuevas	extensiones	de
terreno	que	aún	les	quedaban	por	explorar.	La	caminata	estaba	siendo	muy	exigente,
larga	y	pesada,	y	 aunque	Anori	no	 se	quejaba,	 resultaba	más	que	obvio	que	estaba
agotado	y	que	apenas	podía	aguantar	el	ritmo	de	los	demás.

—Hagamos	un	descanso	—señaló.
El	grupo	se	sentó	sobre	unas	piedras	y	compartió	 los	 restos	putrefactos	de	un

ave	que	Sialuk	había	traído	consigo.	Una	suave	brisa	recorría	la	llanura,	meciendo	las
nubes	bajas	teñidas	de	tonos	bermejos.	La	pausa	fue	breve	y	enseguida	se	levantaron
para	reanudar	el	camino.	Anori,	sin	embargo,	permaneció	sentado	en	su	sitio,	con	los
ojos	cerrados	como	si	se	hubiese	quedado	dormido.

—Vamos,	hijo.	Tenemos	que	continuar.
El	 crío	 abrió	 los	 ojos,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 miró	 en	 derredor	 como	 si	 oteara	 el

horizonte.
—Los	caribúes	no	están	por	allí	—dijo	haciendo	referencia	a	la	dirección	hacia

la	que	se	dirigían—,	sino	por	aquel	otro	lado	—añadió	señalando	al	sudeste.
—No	 puede	 ser	 —le	 corrigió	 Sialuk—.	 Aquella	 parte	 del	 territorio	 ya	 la

exploramos.	Además,	¿tú	cómo	lo	sabes?
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—Me	 lo	 acaban	 de	 decir	 ellos	 mismos	—aclaró	 con	 absoluta	 naturalidad—.
Quieren	que	les	cacemos	para	que	nuestro	pueblo	no	se	muera	de	hambre.

Los	 hombres	 del	 grupo	 intercambiaron	miradas	 de	 perplejidad.	 Con	 todo,	 se
tomaron	 las	 palabras	 de	 Anori	 muy	 en	 serio.	 Sialuk	 no	 sabía	 qué	 pensar,	 pero
tampoco	 ignoraba	 que	 cada	 vez	 que	 su	 hijo	 había	 intentado	 cazar,	 jamás	 le	 habían
faltado	animales	para	intentarlo.	Durante	su	adiestramiento,	las	focas	siempre	habían
acudido	al	agujero	donde	las	esperaba	de	forma	sorprendentemente	rápida,	casi	como
atraídas	 por	 una	 fuerza	 invisible.	Y,	 de	 hecho,	 en	 ese	 instante	 también	 le	 vino	 a	 la
cabeza	que	la	única	vez	que	logró	pescar	durante	el	penoso	viaje	que	emprendieron
huyendo	de	los	qallunaat,	fue	la	mañana	en	que	Anori	le	hizo	compañía.

—¿Y	si	lideras	tú	la	marcha?	—concluyó	finalmente	Sialuk.
Anori	asintió	y	echó	a	caminar	con	paso	firme	y	decidido.
Al	cabo	de	una	hora	llegaron	al	pie	de	un	montículo,	cuya	falda	ascendieron	no

sin	 esfuerzo.	 En	 el	 punto	 más	 alto	 se	 detuvieron	 a	 mirar	 y	 el	 espectáculo	 que	 se
desplegó	 ante	 sus	 ojos	 les	 dejó	 boquiabiertos:	 una	 inmensa	 manada	 de	 caribúes
pastaba	mansamente	en	la	 llanura,	mientras	se	desplazaba	poco	a	poco.	Después	de
semanas	de	búsqueda	infructuosa,	por	fin	los	habían	podido	localizar.

Tratar	de	 cobrarse	 alguna	pieza	 en	 ese	momento	 tan	 solo	habría	 servido	para
provocar	una	estampida.	Resultaba	mucho	más	sensato	volver	al	poblado	y	avisar	a
Malik	con	el	 fin	de	 reunir	 a	 todos	 los	hombres	disponibles.	Ahora	que	conocían	 la
travesía	 que	 los	 caribúes	 habían	 emprendido	 aquel	 año,	 podían	 preparar	 una
emboscada	para	el	día	siguiente	y	hacerse	con	decenas	y	hasta	centenares	de	ellos.

Tan	pronto	como	dieron	a	conocer	la	noticia,	la	euforia	se	extendió	por	toda	la
aldea.	 No	 obstante,	 antes	 de	 planificar	 la	 cacería,	 Sialuk	 prefirió	 encargarse	 de	 un
asunto	que	no	podía	esperar.	Acompañado	de	su	hijo,	ambos	se	acercaron	al	refugio
de	Alornerk.	Todo	el	mundo	sabía	que	el	único	capacitado	para	comunicarse	con	los
inua	era	el	chamán.	Sin	embargo,	resultaba	innegable	que,	de	alguna	manera,	Anori
parecía	conocer	el	lenguaje	secreto	de	los	animales.

Sialuk	 no	 escatimó	 en	 detalles	 y	 llevó	 a	 cabo	 un	 exhaustivo	 relato	 de	 los
hechos.	El	angakkoq	entornó	los	ojos	y	escuchó	con	gran	atención,	consciente	de	que
si	Anori	manifestaba	verdaderamente	 signos	especiales,	 era	 su	deber	 tomarlo	como
aprendiz.

—Déjale	 conmigo	 unos	 días	 —dijo—.	 Y	 si	 tras	 someterle	 a	 unas	 pruebas
compruebo	que	estás	en	lo	cierto,	le	prepararé	para	que	siga	mis	pasos.

www.lectulandia.com	-	Página	39



	

www.lectulandia.com	-	Página	40



CAPÍTULO	QUINTO
	

El	hallazgo	de	los	caribúes	les	solventó	un	verano	que	se	les	había	puesto	muy
difícil,	y	les	proporcionó	un	cambio	de	estación	plácido	y	tranquilo.

La	 entrada	 del	 otoño	 trajo	 consigo	 el	 habitual	 descenso	 de	 las	 temperaturas,
aunque	de	momento	la	caza	continuaba	siendo	buena.	Los	esquimales	no	sabían	vivir
de	otra	manera.	El	futuro	a	largo	plazo	no	existía	y	tan	solo	alcanzaban	a	preocuparse
por	el	presente	o	el	futuro	más	inmediato.	Cuando	abundaba	el	alimento	comían	tanto
como	podían,	y	cuando	faltaba	eran	capaces	de	pasarse	largas	temporadas	sin	apenas
probar	bocado.

En	 la	 aldea,	 además,	 todos	 sabían	 que	 su	 salvador	 había	 sido	 Anori,	 al	 que
Alornerk	 había	 aceptado	 definitivamente	 como	 aprendiz.	 El	 muchachito	 poseía	 un
indiscutible	 don	 natural,	 que	 el	 chamán	 debía	 enseñarle	 a	 controlar	 y	 expandir.	 Su
adiestramiento	 incluía	 la	 memorización	 de	 los	 rituales	 y	 canciones	 mágicas,	 el
dominio	 de	 los	 viajes	 espirituales,	 y	 el	 conocimiento	 de	 las	 técnicas	 ancestrales
necesarias	 para	 comunicarse	 con	 los	 inua.	 Anori	 no	 cabía	 en	 sí	 de	 felicidad,	 tras
haber	hallado	por	fin	el	verdadero	lugar	que	le	correspondía	entre	los	suyos.

Ituko	 y	Kireama,	 por	 su	 parte,	 habían	 consolidado	 su	matrimonio	 desde	 que
hubiesen	iniciado	su	vida	juntos,	y	a	nadie	habría	extrañado	la	noticia	de	que	pronto
engendrasen	descendencia.	El	divorcio,	aunque	permitido,	no	parecía	precisamente	el
destino	 que	 les	 aguardaba	 como	 pareja,	 pues	 el	 amor	 que	 se	 profesaban	 se
acrecentaba	 día	 a	 día.	 Asimismo,	 sus	 madres	 respectivas,	 Nuvua	 y	 Meriwa,	 les
ayudaban	en	todo	lo	que	podían,	para	de	ese	modo	suplir	su	falta	de	experiencia	en	la
llevanza	de	un	hogar.

Al	 mismo	 tiempo,	 el	 embarazo	 de	 Meriwa	 ya	 había	 superado	 los	 meses	 de
mayor	 riesgo,	 y	 todo	 apuntaba	 a	 que	 el	 bebé	 nacería	 a	 lo	 largo	 de	 la	 siguiente
estación.

Entre	Sialuk	y	Malik	nada	había	cambiado.	Ni	la	unión	de	sus	hijos,	ni	la	época
de	bonanza	por	la	que	atravesaba	la	aldea	fue	suficiente	para	que	se	reconciliaran,	o
al	menos	acercasen	sus	posturas.	De	hecho,	la	relación	entre	ambos	se	encontraba	en
su	punto	de	mayor	tensión.

Todo	se	debía	a	que	Malik,	sin	poder	hacer	nada	por	evitarlo,	había	terminado
perdiendo	 su	 liderazgo	 en	 favor	 de	 Sialuk.	 Al	 buen	 hacer	 de	 este	 último,	 cuyo
comportamiento	 había	 reflejado	 desde	 el	 principio	 los	 valores	 tradicionales	 de	 la
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sociedad	inuit,	se	le	había	unido	la	providencial	intervención	de	su	hijo	Anori,	al	que
ya	todos	reconocían	como	el	futuro	chamán	de	la	tribu.

Malik	 había	 encajado	muy	mal	 aquel	menoscabo	 de	 su	 estatus,	 y	 finalmente
había	 decidido	 resolver	 aquel	 asunto	desafiando	 a	Sialuk	 en	un	duelo	 cantado,	 que
recibía	el	nombre	de	tordlut.
	
	

Aquella	 tarde,	 el	 sol	 de	 poniente	 se	 derramaba	 sobre	 el	 poblado	 y	 vestía	 el
manto	 terrestre	 de	 un	 tono	 escarlata.	 No	 obstante,	 las	 temperaturas	 se	 mantenían
siempre	bajo	cero,	debido	al	 frío	aliento	que	de	 forma	permanente	descendía	desde
las	colinas.

Malik	 hizo	 pública	 su	 intención	 de	 enfrentarse	 a	 Sialuk,	 y	 rápidamente	 los
habitantes	 de	 la	 aldea	 formaron	 un	 corro	 en	 torno	 a	 ellos	 para	 presenciar	 un	 acto
considerado	de	enorme	importancia	social.	En	la	sociedad	esquimal,	el	tordlut	servía
precisamente	 para	 resolver	 los	 conflictos	 existentes	 entre	 dos	 miembros	 de	 la
comunidad,	cuando	la	situación	se	volvía	insoportable.	El	rival	que	se	sentía	ultrajado
improvisaba	 una	 canción	 para	 ridiculizar	 a	 su	 oponente,	 criticarle	 por	 su
comportamiento,	o	sencillamente	insultarle	de	la	forma	más	provocadora	posible.	Su
contrincante	debía	escucharle	sin	inmutarse	y	después	tenía	que	darle	la	réplica.	Los
intercambios	de	acusaciones	iban	subiendo	de	tono,	hasta	que	al	final	salía	derrotado
el	primero	de	los	dos	que	perdiese	los	estribos.

—¡¿Cómo	has	osado	arrebatarme	el	puesto	que	por	derecho	me	correspondía,
cuando	 tú	no	eres	más	que	un	 recién	 llegado	al	que	yo	mismo	acogí	en	el	poblado
haciendo	 gala	 de	mi	 esplendidez?!	—Malik	 efectuó	 su	 reproche	 a	modo	 de	 canto,
como	 mandaba	 la	 tradición—.	 Ni	 siquiera	 un	 estropajo	 de	 piel	 zorro	 sería	 tan
desagradecido	como	tú.

—¡Si	la	gente	ha	preferido	escogerme	como	líder,	es	porque	ellos	mismos	así	lo
han	querido!	—replicó	Sialuk—.	Lo	cual	tampoco	me	sorprende,	teniendo	en	cuenta
que	 la	 generosidad	 de	 la	 que	 tanto	 alardeas	 no	 existe	 más	 que	 en	 tu	 propia
imaginación.	Hay	más	 caridad	 en	 un	 témpano	 de	 hielo	 que	 en	 tu	 alma	 de	 hombre
inuit.

—¡¿Acaso	no	soy	el	mejor	cazador,	pedazo	de	morsa?!
—Pero	careces	de	la	modestia	necesaria	para	ser	tomado	en	serio,	excremento

podrido	de	foca.
La	multitud	jaleaba	el	enfrentamiento	dialéctico	y	reaccionaba	con	carcajadas	a
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las	puyas	más	ingeniosas	de	cada	uno	de	los	adversarios.	Si	ninguno	de	los	duelistas
perdía	los	nervios	y	como	consecuencia	de	ello	se	producía	un	empate,	correspondía
a	los	espectadores	elegir	al	ganador.	Dicho	honor	recaía	en	el	que	hubiese	hecho	uso
de	una	lengua	más	afilada,	y	también	en	el	que	hubiese	desplegado	un	mayor	ingenio
de	los	dos.	El	fin	del	tordlut	no	era	hacer	justicia,	sino	resolver	el	conflicto	de	manera
pacífica	para	evitar	males	mayores.	En	ocasiones,	incluso,	el	vencedor	del	mismo	era
realmente	culpable	del	reproche	que	se	le	hacía.

—Me	recriminas	no	respetar	los	valores	morales	que	se	le	suponen	a	todo	líder,
cuando	 tú	 mismo	 reniegas	 de	 nuestras	 costumbres,	 tras	 despreciar	 la	 muestra	 de
aprecio	y	amistad	que	te	hice	al	proponerte	el	intercambio	de	nuestras	esposas	al	poco
de	tu	llegada.	—Malik	acompañó	su	alegato	con	todo	tipo	de	gestos	provocativos—.
Aunque	con	la	nariz	de	kayak	que	tiene	Meriwa,	creo	que	más	bien	le	habría	hecho
un	favor	más	que	otra	cosa.

La	mención	a	su	esposa	enfureció	particularmente	a	Sialuk,	que	para	conservar
la	 calma	 tuvo	 que	 hacer	 un	 enorme	 esfuerzo.	 La	 propia	 Meriwa	 asistía	 con
preocupación	al	duelo,	sintiéndose	de	inmediato	avergonzada	ante	aquella	alusión	tan
directa	hacia	su	persona.

—Pues	 para	 ser	 esa	 la	 opinión	 que	 tienes	 de	 mi	 mujer,	 resulta	 bastante
paradójico	lo	que	le	hiciste	poco	después,	cuando	la	violaste	como	el	zorro	ladino	y
miserable	que	eres,	y	a	punto	estuviste	de	causarle	la	muerte.

La	 sombra	de	 la	 duda	había	 sobrevolado	 siempre	 sobre	Malik,	 y	 el	 hecho	de
que	 Sialuk	 volviese	 acusarle	 en	 público	 de	 aquel	 terrible	 delito	 por	 poco	 le	 hace
estallar	y	 lanzarse	contra	él.	En	el	último	momento,	 sin	embargo,	 logró	controlarse
para	evitar	que	su	contrincante	se	alzase	con	la	victoria.

El	duelo	estaba	muy	reñido	y	los	espectadores	tomaban	partido	por	uno	y	otro
conforme	 se	 sucedían	 las	 réplicas,	 a	 cada	 cual	 más	 ultrajante	 y	 despectiva.	 Si	 el
tordlut	no	se	resolvía	por	sí	solo,	no	lo	tendrían	nada	fácil	para	elegir	un	ganador.

—Tus	acusaciones	no	son	más	que	vulgares	calumnias	—contraatacó	Malik—.
No	obstante,	lo	que	resulta	innegable	es	lo	pésimo	padre	que	eres,	incapaz	siquiera	de
hacerte	 cargo	 de	 tus	 propios	 hijos.	 De	 lo	 contrario,	 jamás	 habrías	 abandonado	 a
Nukappi	 a	 los	 hielos	 como	 si	 fuese	 una	 despreciable	 cría	 de	 lobo,	 durante	 el	 largo
viaje	que	hiciste	para	llegar	hasta	aquí.	Un	acto	tan	mezquino	solo	puede	ser	propio
de	alguien	que	carece	de	todo	rastro	de	moral.

Aun	 tratándose	 de	 un	 golpe	 bajo,	 Sialuk	 no	 supo	 encajarlo.	 En	 época	 de
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penurias,	a	nadie	se	le	escapaba	que	el	infanticidio	constituía	la	única	salida	para	que
otros	 pudiesen	 sobrevivir.	 Y,	 por	 descontado,	 el	 sufrimiento	 de	 los	 padres	 era	 tan
grande,	que	solía	acompañarles	por	el	resto	de	sus	vidas.

Inmerso	en	el	fragor	de	la	contienda,	Sialuk	fue	incapaz	de	mantener	la	cabeza
fría	y	se	dejó	arrastrar	por	la	provocación	de	su	enemigo.	Acto	seguido,	se	abalanzó
sobre	Malik	 para	 agarrarle	 por	 el	 cuello,	 gritando	 improperios	 a	 todo	 pulmón.	Los
hombres	que	asistían	al	acto	reaccionaron	enseguida	y	entre	 todos	ellos	redujeron	a
Sialuk,	que	necesitó	de	varios	minutos	para	recobrar	la	compostura.	Cuando	lo	hizo,
se	 sintió	 como	 un	 idiota	 por	 haberse	 dejado	 ir	 de	 aquella	 manera.	 Su	 propio
comportamiento	le	había	llevado	a	convertirse	en	el	perdedor	del	tordlut.

Malik,	 mientras	 tanto,	 alzaba	 los	 brazos	 en	 alto	 y	 celebraba	 entre	 risas	 la
victoria	 sobre	 su	 adversario,	 al	 que	 no	 le	 quedaba	 más	 remedio	 que	 aceptar	 el
resultado	del	duelo.	Sialuk	estaba	obligado	a	cederle	el	 liderazgo,	o	se	arriesgaba	a
que	 toda	 la	 comunidad	 le	diese	 la	 espalda	a	modo	de	castigo.	En	 todo	caso,	Malik
también	 debía	 de	 extraer	 una	 valiosa	 lección	 de	 todo	 aquello,	 pues	 los	 suyos	 no
volverían	a	seguirle	a	cualquier	precio,	a	menos	que	apreciasen	en	él	un	cambio	de
conducta.	 Además	 de	 su	 habilidad	 como	 cazador,	 también	 tendría	 que	 actuar
conforme	a	 los	valores	de	 la	modestia	y	 la	generosidad,	o	 los	aldeanos	volverían	a
retirarle	de	nuevo	la	confianza	en	favor	de	un	tercero.

Meriwa	se	acercó	hasta	donde	se	encontraba	su	esposo	y	le	sujetó	la	cara	entre
las	manos.

—No	hagas	caso	de	lo	que	dijo	Malik.	Ni	siquiera	él	 lo	piensa	de	verdad.	Lo
único	que	quería	era	sacarte	de	quicio.

—Y	lo	consiguió	—se	lamentó	Sialuk.
—No	pienses	más	en	ello.	Además,	sé	que	el	bebé	que	viene	de	camino	es	un

varón.	 —Meriwa	 se	 acarició	 su	 ya	 abultado	 vientre—.	 Así	 que	 le	 llamaremos
Nukappi,	para	que	nuestro	hijo	desaparecido	se	reencarne	a	través	del	nombre	en	el
que	está	por	venir.
	
	

En	mitad	de	la	estación	otoñal,	tuvo	lugar	un	acontecimiento	que	vino	a	alterar
de	repente	la	habitual	rutina	de	la	aldea.

Si	la	llegada	de	visitantes	solía	constituir	un	evento	especial,	todavía	lo	era	más
si	estos	conformaban	un	grupo	numeroso.	La	sorpresa	fue	aún	mayor	al	darse	cuenta
de	 que	 los	 viajeros,	 que	 se	 desplazaban	 en	 trineos	 tirados	 por	 perros,	 eran	 solo
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mujeres	 y	 los	 niños	 pequeños	 de	 estas.	 Los	 rostros	 de	 todas	 ellas	 despertaron	 la
pronta	 compasión	 de	 los	 presentes,	 pues	 sus	 expresiones	 evidenciaban	 que	 habían
sido	víctimas	de	una	 terrible	 tragedia,	que	 finalmente	 les	había	 llevado	a	 tener	que
huir.

Malik	 se	hizo	de	 inmediato	cargo	de	 la	 situación	y	 se	ocupó	de	atender	a	 los
recién	 llegados,	que	además	de	fatigados	 también	mostraban	signos	claros	de	haber
pasado	 hambre.	 Entre	 la	 media	 docena	 de	 mujeres	 que	 integraban	 la	 expedición,
había	un	único	hombre	 llamado	Amaruk,	que	apenas	se	podía	mover	porque	estaba
herido	en	una	pierna.

—Los	qallunaat	—pronunció	con	voz	trémula.
Sialuk,	 que	 junto	 a	 otros	 cazadores	 más	 se	 había	 arremolinado	 en	 torno	 a

Amaruk,	 sintió	 un	 escalofrío	 al	 recordar	 el	 ataque	 del	 que	 su	 poblado	 había	 sido
objeto	hacía	ya	casi	un	año.	Los	hombres	maldijeron	por	lo	bajo,	y	a	continuación	se
dispusieron	a	escuchar	de	boca	del	protagonista	el	relato	de	lo	ocurrido.

El	día	de	los	hechos,	los	hombres	de	su	modesto	asentamiento	habían	salido	de
caza,	 con	 intención	 de	 emboscar	 una	 manada	 de	 caribúes	 cuyo	 rastro	 habían
localizado	la	 jornada	anterior.	Y,	si	bien	era	cierto	que	el	número	de	ejemplares	era
bastante	escaso,	no	por	ello	dejaba	de	constituir	una	valiosa	captura	a	aquellas	alturas
del	 año.	Apenas	 llevaban	 unos	minutos	 erigiendo	 una	 cerca	 de	 piedras,	 cuando	 de
repente	se	vieron	sorprendidos	por	una	cuadrilla	de	qallunaat	que,	sin	ellos	saberlo,
habían	levantado	un	campamento	cerca	de	allí.

Los	vikingos	no	acostumbraban	a	alejarse	 tanto	de	sus	colonias,	salvo	cuando
organizaban	 expediciones	 de	 caza,	 en	 cuyo	 caso	 no	 dudaban	 en	 adentrarse	 en
territorios	muy	retirados	de	su	zona	de	control.

Los	 esquimales	 sabían	 que	 se	 enfrentaban	 a	 un	 serio	 problema,	 pues	 los
qallunaat	se	dedicaban	ahora	a	competir	por	los	recursos	naturales	de	los	cuales	ellos
se	abastecían.	Unos	y	otros	echaron	mano	a	sus	armas	de	forma	instintiva,	al	tiempo
que	 se	 desafiaban	 con	 la	 mirada.	 Aunque	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 establecer	 un
diálogo,	 los	 vikingos	 no	 tenían	 el	 menor	 interés	 en	 abordar	 el	 conflicto	 de	 forma
pacífica.	Por	nada	del	mundo	estaban	dispuestos	a	permitir	que	nadie	les	arrebatase	la
caza	 que	 habían	 ido	 a	 buscar.	El	 hombre	 al	mando	 dio	 una	 orden	 y	 se	 lanzaron	 al
ataque	gritando	intimidantes	consignas.

Amaruk	y	sus	compañeros	se	defendieron	de	la	acometida	de	los	qallunaat	con
su	 coraje	 habitual,	 y	 también	 con	 la	 valentía	 con	 que	 solían	 emplearse	 para
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enfrentarse	a	osos	polares	y	a	ballenas	de	varias	 toneladas.	Con	todo,	sus	enemigos
les	 doblaban	 en	 número,	 y	 ante	 aquella	 circunstancia	 tan	 adversa	 poco	 o	 nada
pudieron	hacer.

Tan	solo	él	logró	escapar	con	vida,	sin	poder	evitar	una	herida	que	seguramente
le	dejaría	lisiado	para	el	resto	de	sus	días.

Sin	cazadores,	 a	 las	mujeres	del	 asentamiento	no	 les	quedó	más	 remedio	que
abandonar	el	lugar.	De	lo	contrario,	no	habrían	podido	sobrevivir.	Muertas	de	miedo,
cargaron	los	trineos	con	las	provisiones	de	que	disponían,	y	con	los	niños	a	cuestas
pusieron	rumbo	al	poblado	más	cercano.

—Hemos	 llegado	 justo	 a	 tiempo,	 pues	 ayer	mismo	 se	 nos	 agotaron	 todas	 las
reservas	—concluyó	Amaruk.

Malik	tomó	la	palabra	para	decir	en	voz	alta	lo	que	todos	tenían	en	mente.
—Podemos	 hacernos	 cargo	 de	 vosotros	 durante	 unos	 cuantos	 días,	 pero	 por

desgracia	no	podemos	acogeros	aquí.
Así	era.	Si	la	media	docena	de	mujeres	más	sus	hijos	se	quedasen	en	la	aldea,	se

produciría	 un	 desequilibrio	 que	 les	 resultaría	 imposible	 de	 corregir.	 No	 había
suficientes	 cazadores	 como	 para	 dar	 de	 comer	 a	 tantas	 bocas.	 Cuando	 llegase	 el
invierno,	 el	 hambre	 se	 cebaría	 con	 ellos,	 y	 los	más	 débiles	 serían	 los	 primeros	 en
morir.

—Lo	 comprendo	—repuso	 Amaruk—.	 De	 hecho,	 ya	 había	 pensado	 en	 otra
alternativa.	De	todos	es	sabido	que	en	la	isla	del	Oso	Blanco,	donde	las	condiciones
climáticas	son	mucho	más	severas,	las	mujeres	escasean	y	son	siempre	bien	recibidas.
Tan	solo	necesitaríamos	un	umiak	para	llegar	hasta	allí.

La	 propuesta	 formulada	 por	 el	 visitante	 abrió	 un	 debate	 entre	 los	 esquimales
que	 se	 habían	 arremolinado	 en	 torno	 a	Malik	 para	 discutir	 la	 cuestión.	 El	 destino
mencionado	 se	 correspondía	 con	 la	 actual	 Isla	 de	 Ellesmere,	 perteneciente
al	archipiélago	Ártico	Canadiense.

—Podríamos	cederos	un	umiak,	pero	de	poco	os	serviría	sin	un	hombre	capaz
de	pilotarlo.	Tú,	desde	luego,	no	estás	en	condiciones	de	poder	hacerlo.	Y	no	creo	que
nadie	sea	tan	temerario	como	para	aventurarse	en	un	viaje	que	entraña	un	riesgo	tan
elevado.	—Malik	tomó	aire	y	explicó	a	qué	se	refería—.	Cuando	lleguéis	a	vuestro
destino,	tendréis	que	recorrer	la	isla	en	busca	de	pequeños	asentamientos	donde	poder
ir	dejando	a	las	mujeres	una	a	una.	Eso	llevará	un	tiempo.	Para	entonces,	el	océano	ya
se	habrá	helado	y	el	hombre	que	os	acompañe	ya	no	podría	regresar	en	barco.	Como
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te	puedes	imaginar,	no	puedo	pedirle	a	nadie	que	se	arriesgue	de	esa	manera.
—Yo	lo	haré	—intervino	Ituko	dando	un	paso	al	frente.
—¿Pero	qué	dices,	hijo?	¿Te	has	vuelto	loco?	—rebatió	Malik	de	inmediato—.

¿Sabes	los	peligros	a	que	te	expones	si	acabas	pasando	el	invierno	en	la	isla	del	Oso
Blanco?

—No	lo	pasaré	allí	—afirmó	con	rotundidad.
—¿Y	cómo	piensas	regresar?
—Atravesaré	el	mar	helado	en	un	trineo	de	perros.
—¿Acaso	sabes	lo	que	dices?	Te	llevará	semanas	recorrer	una	distancia	así.
—Me	 aprovisionaré	 antes	 de	 partir	 y	 llevaré	 las	 herramientas	 y	 las	 armas	 de

caza	para	abastecerme	por	el	camino.	Construiré	un	iglú	cada	noche	y	proseguiré	la
marcha	a	primera	hora	del	día	siguiente.	Puede	hacerse.	Tú	me	has	enseñado	bien.

Ituko	 estaba	 decidido	 y	 nadie	 le	 convencería	 de	 lo	 contrario.	 Pero	 lo	 más
importante	 era	que	no	 lo	hacía	por	 sí	mismo	ni	por	demostrarle	nada	 a	nadie,	 sino
sencillamente	porque	sabía	que	aquello	era	lo	correcto.
	
	

Aquella	noche	todos	los	hombres	se	reunieron	en	el	kashim,	incluido	Alornerk,
cuyo	 consejo	 solía	 ser	 tenido	muy	 en	 cuenta.	 Excepcionalmente,	Anori	 también	 se
hallaba	presente,	pues	casi	nunca	se	separaba	de	la	vera	del	chamán	desde	que	este	le
hubiese	tomado	como	aprendiz.

El	tema	de	la	reunión	versaba	en	torno	a	la	amenaza	de	los	qallunaat.	Algunas
voces	se	habían	alzado	para	clamar	que	ya	había	llegado	la	hora	de	tomar	cartas	en	el
asunto.	 Con	 solo	 defenderse	 no	 era	 suficiente.	 Los	 extranjeros	 les	 robaban	 la	 caza
cuando	se	 les	antojaba,	y	si	era	necesario	 los	asesinaban	sin	vacilar	un	segundo.	El
problema,	aunque	ya	venía	de	lejos,	había	alcanzado	su	punto	más	álgido.

—¡Deberíamos	 atacarles	 en	 sus	 propios	 territorios,	 de	 la	 misma	 manera	 que
ellos	hacen	con	nosotros!	—exclamó	categóricamente	Sialuk,	que	 sabía	de	primera
mano	lo	que	era	sufrir	un	drama	parecido	en	carne	propia.

—Todos	compartimos	los	mismos	deseos	de	venganza	—dijo	Malik	en	calidad
de	moderador—,	pero	deberíamos	conservar	la	calma	y	pensar	con	sangre	fría.

Al	 tiempo	 que	 discutían,	 los	 asistentes	 daban	 buena	 cuenta	 de	 una	 suculenta
fuente	de	carne	de	morsa	que	las	mujeres	habían	preparado.

—Si	decidís	atacar,	no	lo	hagáis	hasta	que	yo	haya	regresado	de	la	isla	del	Oso
Blanco	—terció	Ituko,	haciendo	gala	del	espíritu	belicoso	propio	de	su	juventud.
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—Descuida	 —repuso	 Sialuk—,	 hacer	 tal	 cosa	 durante	 el	 invierno	 sería	 un
disparate.	A	estas	alturas	del	año,	ya	no	quedaría	más	 remedio	que	esperar	hasta	 la
siguiente	primavera.

Malik	elevó	los	brazos	y	pidió	la	palabra.
—No	 debemos	 perder	 de	 vista	 que	 ellos	 cuentan	 con	 la	 ventaja	 de	 que	 sus

poblados	 concentran	 grandes	 cantidades	 de	 personas.	—Así	 era.	 La	 totalidad	 de	 la
población	 vikinga	 se	 aglutinaba	 únicamente	 en	 torno	 a	 dos	 colonias	 situadas	 en	 la
costa	occidental	de	Groenlandia—.	Nuestros	asentamientos,	en	cambio,	son	de	escaso
tamaño	y	se	encuentran	muy	dispersos	entre	sí.

—Así	 es	 nuestra	 forma	 de	 vida	 —apuntó	 Alornerk—.	 De	 otra	 forma,	 nos
resultaría	imposible	sobrevivir	en	estas	tierras.

—En	efecto.	No	obstante,	para	el	tema	que	nos	ocupa	supone	un	inconveniente
más	que	otra	cosa.

Un	murmullo	de	aprobación	recorrió	el	refugio	de	pieles.
—Podríamos	 tratar	 de	 formar	 un	 frente	 común	 entre	 varias	 aldeas	—propuso

Malik.
—Demasiado	complicado	—objetó	Sialuk—.	No	funcionaría.	Sin	embargo,	de

aquí	 mismo	 podría	 salir	 una	 cuadrilla	 de	 guerreros.	 Una	 docena	 de	 nosotros	 nos
bastamos	como	para	llevar	a	cabo	un	asalto	en	toda	regla.

—¿Y	cómo	lo	haríamos?	—terció	Ituko.
—Su	zona	fronteriza	tendrá	puntos	débiles,	de	eso	estoy	seguro.	Hagamos	tanto

daño	como	nos	sea	posible	en	uno	de	sus	asentamientos	más	vulnerables.	El	 factor
sorpresa	jugaría	a	nuestro	favor.	Ellos	no	se	esperan	un	ataque	por	nuestra	parte.

—Y,	aparte	de	venganza,	¿qué	lograríais	con	eso?	—inquirió	Alornerk.
—Amedrentarles	para	que	nos	dejen	en	paz.
Los	esquimales	allí	reunidos	jalearon	el	contundente	alegato	de	Sialuk,	dejando

así	muy	claro	que	la	mayoría	estaba	de	acuerdo.
—No	 te	 engañes	 a	 ti	 mismo.	 En	 todo	 caso,	 lo	 único	 que	 conseguiríais	 sería

alimentar	 una	 espiral	 de	 violencia	 mayor.	 —Cuando	 el	 angakkoq	 hablaba	 todos
escuchaban	con	atención,	Anori	más	que	ningún	otro—.	Si	de	verdad	queremos	que
los	qallunaat	no	vuelvan	a	ser	un	problema,	tendríamos	que	llevar	a	cabo	un	ataque
que	fuese	definitivo.

—¡Eso	es	imposible!	—protestaron	algunos—.	¡Son	demasiados!
—Es	 imposible	 para	 nosotros…	 —admitió	 Alornerk—,	 pero	 no	 hay	 nada
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imposible	para	nuestra	divinidad	más	poderosa…
Además	 de	Sedna,	 la	 diosa	 de	 los	mamíferos	marinos,	 la	 otra	 gran	 divinidad

esquimal	era	aquella	que	gobernaba	sobre	la	naturaleza	y	el	clima.	Su	nombre	era	Sila
y	 era	 especialmente	 respetada	 pues,	 de	 forma	 indirecta,	 de	 ella	 dependía	 la
abundancia	o	escasez	de	la	caza.

—¿De	qué	hablas?	—preguntó	Malik.
—Cuando	 ha	 sido	 necesario,	 he	 viajado	 al	 mundo	 de	 los	 espíritus	 y	 me	 he

comunicado	con	la	diosa	para	pedirle	por	un	clima	más	benigno	que	nos	permitiese
sobrevivir.	Pero…	¿Y	si	esta	vez	le	pidiésemos	lo	contrario?	Es	decir,	inviernos	más
largos	y	un	descenso	aún	más	generalizado	de	las	temperaturas…

El	 silencio	 se	 apoderó	 del	 kashim.	 Todos	 los	 presentes,	 incluidos	 los	 más
aguerridos,	temblaron	ante	aquella	posibilidad	absolutamente	aterradora.

—Si	 tal	 cosa	 ocurriese	 —intervino	 Sialuk—,	 a	 nosotros	 también	 nos
perjudicaría.

—Así	 es	 —reconoció	 el	 chamán—.	 No	 obstante,	 nosotros	 estamos	 lo
suficientemente	 capacitados	 como	 para	 superar	 las	 adversidades.	 No	 en	 vano,
llevamos	incontables	años	adaptándonos	al	medio	y	viviendo	en	las	condiciones	más
extremas.	Por	el	contrario,	los	qallunaat	no	serían	capaces	de	hacerlo	porque	ellos	no
son	originarios	de	estas	tierras.	Si	ahora	tienen	problemas,	estos	no	serán	nada	con	los
que	les	depararía	el	futuro	más	inmediato.	No	lo	soportarían.	En	tales	circunstancias,
más	les	valdría	abandonar	la	isla,	o	todos	ellos	acabarán	pereciendo	aquí.

—Y	los	extranjeros	dejarían	de	ser	para	siempre	un	problema…
—Exacto.	 En	 todo	 caso,	 debemos	 tener	muy	 claro	 que	 si	 seguimos	 adelante,

por	nuestro	lado	también	se	producirán	muertes.	Es	inevitable.
Pese	 al	 precio	 tan	 alto	 que	 tendrían	 que	 pagar,	 todos	 aceptaron	 el	 plan

propuesto	por	Alornerk.	Al	fin	y	al	cabo,	desde	que	nacían	todos	asumían	la	regla	de
oro	que	imperaba	en	aquellas	tierras:	 la	supervivencia	del	grupo	estaba	siempre	por
encima	de	la	del	individuo.
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CAPÍTULO	SEXTO
	

Antes	 de	 la	 llegada	 del	 invierno,	 el	 poblado	 se	 trasladó	 de	 nuevo	 a	 la	 zona
costera,	donde	volvió	a	levantar	un	asentamiento	con	refugios	de	piedra	y	tejados	de
turba	que	les	protegiese	del	viento	y	el	frío.

Como	siempre,	la	estación	invernal	era	la	época	de	menor	actividad,	y	la	escasa
caza	 que	 se	 llevaba	 a	 cabo	 era	 la	 de	 la	 foca	 que	 acudía	 a	 respirar	 a	 los	 agujeros
abiertos	en	la	capa	de	hielo.	El	resto	del	tiempo	lo	empleaban	haciendo	vida	social,
con	 visitas	 asiduas	 de	 una	 casa	 a	 otra,	 e	 intercambios	 de	 esposas	 pensados	 para
estrechar	las	amistades	y	de	paso	hacer	las	noches	más	excitantes	y	distraídas.

Tras	 el	 tordlut,	 Malik	 había	 recuperado	 su	 condición	 de	 jefe	 oficioso	 del
poblado,	 aunque	 esta	 vez	 se	 había	 hecho	 realmente	merecedor	 de	 tal	 condición.	El
antaño	engreído	líder	se	mostraba	ahora	mucho	más	comedido,	y	comenzaba	a	pensar
más	en	el	bienestar	de	los	demás	que	en	el	suyo	propio.

Sialuk	se	había	dado	cuenta	del	cambio	y,	pese	al	durísimo	duelo	cantado	que
habían	 protagonizado,	 estaba	 decidido	 a	 dejar	 atrás	 el	 pasado	 para	 propiciar	 una
reconciliación	entre	ambos,	que	se	materializase	al	menos	en	una	relación	cordial.	El
pueblo	 inuit	 atravesaba	 por	 un	 momento	 extremadamente	 delicado,	 y	 en	 tales
circunstancias	lo	más	adecuado	era	permanecer	unidos	ante	la	adversidad.

Las	últimas	 informaciones	hablaban	de	nuevos	ataques	de	 los	qallunaat	 sobre
las	aldeas	situadas	en	el	área	más	meridional,	para	hacerse	con	las	reservas	de	las	que
habían	hecho	acopio	para	el	invierno.

Por	su	parte,	Meriwa	se	encontraba	ya	en	 la	última	etapa	de	su	embarazo,	de
manera	 que	 le	 costaba	 mucho	 trabajo	 llevar	 a	 cabo	 grandes	 esfuerzos	 por	 sí	 sola.
Como	 consecuencia	 de	 ello,	 su	 hija	 se	 había	 trasladado	 a	 vivir	 con	 ella,	 para	 así
ayudarla	 con	 las	 tareas	 cotidianas	 y	 velar	 por	 su	 salud.	 A	 Kireama	 también	 le
convenía	tener	compañía,	pues	Ituko	llevaba	varias	semanas	fuera	desde	que	hubiese
partido	rumbo	a	la	isla	del	Oso	Blanco.	La	muchacha	se	pasaba	parte	del	día	llorando,
y	la	otra	consumida	por	la	preocupación.	La	aventura	en	la	que	se	había	embarcado
su	joven	esposo	implicaba	asumir	un	gran	riesgo,	y	la	posibilidad	de	que	nunca	más
volviese	a	verle	apenas	la	dejaba	dormir.

En	 lo	 concerniente	 a	 Alornerk,	 el	 chamán	 se	 había	 recluido	 en	 el	 refugio
apartado	 que	 habitaba,	 ejercitándose	 a	 conciencia	 para	 la	 ceremonia	 a	 través	 de	 la
cual	 contactaría	 con	 la	 poderosa	 Sila,	 como	 último	 recurso	 para	 hacer	 frente	 a	 la
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amenaza	 de	 los	qallunaat.	Un	 ritual	 de	 tales	 características	 requería	 de	muchísima
preparación,	 además	 de	 que	 solamente	 podía	 realizarse	 en	 la	 fecha	 adecuada,	 en
función	de	la	posición	de	los	astros.	Ni	siquiera	un	angakkoq	experimentado	y	con	las
dotes	 innatas	 tan	desarrolladas	para	 conectar	 con	 la	 esfera	de	 lo	 sobrenatural,	 tenía
garantizado	llevar	a	cabo	con	éxito	un	acto	de	semejante	naturaleza.

Anori	 le	 asistía	 en	 todo	 momento	 y	 absorbía	 los	 conocimientos	 que	 le
proporcionaba	su	maestro	con	enorme	facilidad.	Aunque	se	 tratase	de	solo	un	niño,
Alornerk	era	muy	consciente	del	potencial	de	 su	pupilo,	 al	 que	 le	 auguraba	el	más
brillante	de	los	futuros.	Si	nada	raro	ocurría,	todo	apuntaba	a	que	Anori	podía	llegar	a
convertirse	 en	 el	 angakkoq	 más	 ilustre	 que	 el	 pueblo	 inuit	 hubiese	 conocido	 en
incontables	generaciones.

	
	

Se	 trataba	 de	 una	 mañana	 nublada	 y	 de	 escasa	 luz	 solar,	 bastante	 habitual
durante	 aquella	 época	 del	 año,	 cuando	 algunos	 aldeanos	 avistaron	 un	 punto	 en	 la
distancia,	 claramente	 distinguible	 en	 la	 vasta	 capa	 de	 hielo	 transparente	 que	 se
extendía	a	lo	largo	del	horizonte.

Lo	que	se	desplazaba	a	considerable	velocidad	era	un	trineo	tirado	por	perros,	a
bordo	del	 cual	 iba	una	única	persona.	Todo	apuntaba	a	que	debía	de	 tratarse	de	un
visitante	de	un	asentamiento	cercano,	que	quizás	trajese	noticias	importantes,	o	puede
que	tan	solo	pretendiese	comerciar.

La	curiosidad	por	conocer	la	identidad	del	viajero	se	transformó	rápidamente	en
alegría,	 tan	 pronto	 como	 reconocieron	 en	 el	 rostro	 del	mismo	 al	 valiente	 Ituko,	 de
cuya	partida	ya	había	transcurrido	más	de	un	mes.

La	voz	se	corrió	a	 toda	prisa	y	en	cuestión	de	 segundos	acudieron	a	 recibirle
tanto	 sus	 padres	 como	 su	 joven	 esposa	Kireama.	No	 obstante,	 enseguida	 se	 dieron
cuenta	 de	 que	 algo	 no	 marchaba	 bien.	 Al	 muchacho	 le	 costaba	 articular	 palabra,
temblaba	 de	 forma	 descontrolada	 y	 tenía	 adheridos	 a	 la	 cara	 fragmentos	 de	 hielo
solidificado,	en	torno	a	la	nariz	y	las	cejas.

Malik	no	lo	dudó	un	instante	y	condujo	inmediatamente	a	su	hijo	al	interior	del
refugio	 familiar,	 para	 tratarle	 cuanto	 antes	 de	 los	 síntomas	 de	 hipotermia	 que	 le
aquejaban.	Kireama,	nerviosa,	palpaba	el	 rostro	de	 Ituko	mientras	gimoteaba	 frases
sin	sentido.

Una	vez	dentro	de	la	casa,	desvistieron	a	Ituko	porque	sus	prendas	se	hallaban
húmedas	y	las	reemplazaron	por	ropa	seca.	Además,	le	introdujeron	dentro	de	un	saco
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de	piel,	y	colocaron	la	lámpara	de	esteatita	cerca	de	él	para	que	notase	el	incremento
de	la	temperatura.	Un	poco	más	tarde	estuvo	en	condiciones	de	poder	beber,	de	modo
que	comenzó	a	sorber	un	té	caliente	que	le	devolvió	las	ganas	de	hablar.

—Durante	el	último	tramo	del	viaje	cometí	el	error	de	atravesar	una	franja	de
hielo	de	escasa	profundidad,	que	se	 resquebrajó	al	paso	del	 trineo	—explicó—.	Un
perro	 cayó	 al	 agua	 y	 al	 tratar	 de	 salvarlo	 se	 empapó	 parte	 de	 la	 ropa	 que	 llevaba
encima.	Después	de	aquello,	estaba	convencido	de	que	no	llegaría	hasta	aquí.

—Pero	lo	hiciste,	hijo	—repuso	Malik—.	Y	todos	estamos	muy	orgullosos	de
ti.

—¡Júrame	 que	 nunca	más	 volverás	 a	 hacer	 algo	 así!	—suplicó	Kireama	 con
desesperación.

Ituko	 no	 prometió	 nada,	 pero	 le	 tomó	 de	 la	 mano	 para	 consolarla	 y	 hacerle
saber	que	el	peligro	ya	había	quedado	atrás.

—Muy	pocos	antes	que	 tú	han	podido	 llevar	 a	 cabo	 semejante	hazaña	—dijo
Malik	 retomando	 la	 palabra—.	 ¿Cómo	 ha	 sido	 el	 viaje?	 ¿Pudiste	 ayudar	 a	 esas
mujeres	y	niños	a	encontrar	un	hogar	donde	poderse	establecer?

—La	 travesía	 en	 umiak	 fue	 aterradora	 porque	 algunas	 veces	 estuvimos	 a
merced	 de	 las	 corrientes	 y	 las	 mareas.	 Con	 todo,	 la	 diosa	 estuvo	 de	 nuestro	 lado
porque	 nos	 libró	 de	 las	 tormentas	 y	mantuvo	 las	 aguas	mansas	 la	mayor	 parte	 del
tiempo.	 Las	 mujeres	 remaron	 con	 la	 determinación	 propia	 de	 la	 gente	 de	 nuestro
pueblo,	 y	 la	 vela	 cuadrada	 que	 ondeaba	 en	 el	 centro	 de	 la	 embarcación	 recogía	 el
viento	suficiente	como	para	impulsarnos	con	más	fuerza	aún.	El	pobre	Amaruk	fue	el
único	que	pereció	por	el	camino.	Un	espíritu	maligno	debió	de	entrarle	por	la	herida
que	tenía,	porque	el	aspecto	de	su	pierna	empeoró	de	forma	alarmante	hasta	matarle
al	 cabo	 de	 poco	 tiempo.	Arrojé	 su	 cuerpo	 por	 la	 borda	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 la
diosa	Sedna	se	apiadase	de	él.

—¿Y	qué	ocurrió	cuándo	llegasteis?
—Esa	 fue	 la	 parte	más	 dura.	En	 aquellas	 tierras	 del	 norte	 el	 clima	 es	mucho

más	extremo	que	el	nuestro.	Aunque	por	lo	menos	no	hay	extranjeros	porque	ninguno
sería	 tan	 estúpido	 como	 para	 querer	 vivir	 allí.	 Teníamos	 que	 recorrer	 grandes
distancias	 para	 ser	 capaces	 de	 encontrar	 a	 otras	 personas.	 Los	 asentamientos	 eran
muy	pequeños.	El	mayor	no	albergaba	más	de	 tres	o	cuatro	familias,	y	era	habitual
toparse	 con	 esquimales	 que	 vivían	 completamente	 solos.	 El	 nombre	 por	 el	 que	 se
conoce	la	isla	no	puede	estar	mejor	elegido,	pues	resultaba	más	fácil	divisar	a	un	oso
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que	a	otro	ser	humano.	—Ituko	hizo	una	pausa	para	sorber	un	poco	de	té—.	La	parte
positiva	fue	comprobar	que	lo	que	se	dice	de	aquel	lugar	es	absolutamente	cierto:	las
mujeres	escasean.	Por	eso,	cada	vez	que	llegábamos	a	un	asentamiento,	siempre	había
alguien	 dispuesto	 a	 tomar	 por	 esposa	 a	 una	 de	 ellas,	 y	 a	 hacer	 también	 de	 padre
adoptivo	de	los	críos	que	tuviese.

—¿Y	el	regreso?	—inquirió	Malik—.	¿Cómo	lo	encaraste?
—Me	preparé	bien.	Cargué	el	 trineo	de	provisiones	y	me	hice	acompañar	por

perros	muy	preparados,	a	los	que	calcé	con	abarcas	para	protegerles	del	largo	viaje.
Cuando	 las	 reservas	 comenzaron	 a	 agotarse,	 cacé	 focas	 para	 alimentarme.	 Ni	 los
perros	ni	yo	pasamos	hambre.	—Ituko	 suspiró	y	 elevó	 la	mirada	como	 si	 intentase
recordar	un	sueño	que	hubiese	tenido	largo	tiempo	atrás—.	Lo	peor	fue	la	soledad	y
el	hecho	de	contemplar	hasta	donde	me	alcanzaba	la	vista	el	mismo	paisaje	infinito
cubierto	de	hielo	y	nieve.	Llegado	un	punto,	creí	incluso	haber	perdido	el	sentido	de
la	orientación.

Un	pesado	silencio	cayó	sobre	la	estancia.
—Ya	has	hablado	bastante	—terció	Nuvua—.	Ahora	dedícate	a	descansar,	que

buena	falta	te	hace.
Ituko	 se	 recuperó	 del	 todo	 en	 apenas	 dos	 días.	A	 partir	 de	 ese	momento,	 sin

embargo,	 ninguno	 de	 los	 habitantes	 volvió	 a	mirarle	 de	 la	misma	manera,	 pues	 en
torno	a	su	figura	se	produjo	un	cambio	casi	imperceptible,	pero	decididamente	real.	A
nadie	se	le	escapaba	que	en	cuanto	la	edad	comenzase	a	hacer	mella	en	Malik,	sería
su	propio	hijo	quien	le	sucedería	como	líder	natural.

	
	

Por	fin	llegó	la	noche	en	que	la	esperada	ceremonia	tendría	lugar.
El	 chamán	 invocaría	 a	 la	 diosa	 Sila	 para	 pedirle	 el	 endurecimiento	 de	 las

condiciones	del	clima,	y	provocar	con	ello	la	marcha	definitiva	de	los	qallunaat.
Los	hombres	 se	habían	 congregado	en	 el	kashim,	 en	 torno	 a	 una	 tenue	 llama

cuyo	 resplandor	dotaba	al	 lugar	de	un	cariz	espectral.	Alornerk	presidía	 la	 reunión,
luciendo	una	pose	de	concentración	que	intimidaba	solo	con	verla.	A	pesar	de	que	las
mujeres	y	los	niños	tenían	prohibida	la	entrada,	Anori	se	hallaba	presente	por	expreso
deseo	suyo,	para	que	fuese	adquiriendo	experiencia.

Malik	e	Ituko	también	ocupaban	un	puesto	de	honor,	situados	a	la	izquierda	del
angakkoq.	Todos	los	asistentes	aguardaban	el	ritual	con	gran	expectación,	salvo	uno
de	 ellos:	 Sialuk.	 El	 destino	 había	 querido	 que	 su	 mujer	 se	 pusiese	 aquella	 misma
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noche	de	parto,	y	el	cazador	tenía	más	la	cabeza	puesta	en	el	inminente	nacimiento	de
su	 hijo,	 que	 en	 la	 trascendente	 ceremonia	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 iniciarse.	 Sialuk,
incluso,	le	había	rogado	al	chamán	que	pospusiese	la	celebración	del	acto	para	el	día
siguiente.	 Sin	 embargo,	 este	 ni	 siquiera	 se	 había	 parado	 a	 contemplar	 dicha
posibilidad.

Mientras	tanto,	Meriwa	se	preparaba	para	dar	a	luz	en	su	refugio,	asistida	por
Nuvua,	que	tenía	bastante	experiencia	como	comadrona,	y	también	por	su	propia	hija
Kireama,	que	estaba	ansiosa	por	conocer	a	su	nuevo	hermano.

Meriwa	 gemía	 debido	 a	 los	 dolores	 propios	 del	 parto,	 pero	 habiendo	 pasado
antes	por	ello,	se	enfrentaba	sin	miedo	a	la	situación.

—Lo	estás	haciendo	bien	—señaló	Nuvua	en	tono	alentador.
Kireama	observaba	la	escena	con	muchísima	atención,	pues	sabía	que	en	un	día

no	tan	lejano	ella	sería	la	protagonista	de	la	misma.
						De	rodillas	y	colgada	por	las	manos	del	techo,	Meriwa	hizo	un	último	esfuerzo,
momento	en	que	asomó	la	cabeza	del	bebé.	A	continuación,	el	recién	nacido	salió	por
completo	del	cuerpo	de	su	madre,	y	fue	a	parar	a	los	brazos	de	Nuvua.

—Es	un	niño	—informó	con	una	sonrisa.
Enseguida	 rompió	 a	 llorar,	 señal	 de	 que	 se	 convertiría	 en	 un	 inuit	 fuerte	 y

valeroso,	digno	representante	de	su	pueblo.
Kireama	se	ocupó	de	su	madre,	a	 la	que	ayudó	a	 recostarse	sobre	un	saco	de

pieles.	Nuvua	lavó	al	bebé,	lo	envolvió	en	una	cálida	piel	de	oso,	y	acto	seguido	se	lo
tendió	a	Meriwa,	cuyo	semblante	palideció	de	repente	al	contemplar	el	rostro	de	su
hijo	a	la	luz	de	la	lámpara	de	esteatita.

—Avisa	a	tu	padre	—le	pidió	a	Kireama—.	Dile	que	el	niño	está	bien,	pero	que
tiene	que	venir	a	verlo	de	inmediato.

La	muchacha	obedeció	y	dirigió	sus	pasos	hacia	la	casa	comunal,	soportando	la
copiosa	nevada	que	arreciaba	en	el	exterior.	Al	llegar	se	arrastró	a	través	de	la	entrada
y	se	apostó	en	el	umbral.	En	el	interior,	los	hombres	entonaban	canciones	mágicas,	al
tiempo	que	el	chamán	llevaba	a	cabo	una	especie	de	danza	ritual.	Sialuk	vio	a	su	hija
en	 la	 puerta	 y	 comprendió	 que	Meriwa	 ya	 debía	 de	 haber	 alumbrado	 al	 hijo	 que
esperaban.	 Sin	 decir	 nada,	 abandonó	 la	 estancia	 en	 compañía	 de	 Kireama,	 que	 le
comunicó	que	el	recién	nacido	era	un	varón.

—¿Y	de	salud?	—inquirió	esquivando	la	nieve	que	les	azotaba.
—Perfectamente	sano	—confirmó	la	muchacha,	omitiendo	el	detalle	que	había
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causado	la	alarma.
Sialuk	 entró	 en	 la	 casa	 y,	 tan	 pronto	 como	 contempló	 las	 expresiones	 de

Meriwa	y	Nuvua,	supo	que	algo	no	andaba	bien.
—¿Qué	ocurre?
Su	mujer	extendió	al	bebé	que	sostenía	en	brazos	para	que	pudiese	verlo	mejor.

Sialuk	 lo	 miró	 y	 compuso	 un	 gesto	 de	 estupefacción.	 Del	 asombro	 pasó	 a	 la
indignación,	y	después	a	la	cólera	más	absoluta.

—¿Qué	vas	a	hacer?	—quiso	saber	Meriwa.
—Dame	al	niño.
Sialuk	 le	 arrebató	 al	 recién	 nacido	 y,	 apretándolo	 contra	 su	 pecho	 para

protegerle	de	la	nevisca,	salió	con	él	en	dirección	al	kashim.	A	su	regreso	reinaba	un
silencio	 absoluto.	 Los	 asistentes	 habían	 adoptado	 una	 actitud	 recogida,	 mientras
Alornerk	se	había	sumergido	en	un	profundo	 trance,	señal	de	que	había	 iniciado	su
viaje	espiritual	con	destino	a	los	dominios	de	Sila.

A	Sialuk,	sin	embargo,	nada	de	eso	 le	 importó,	y	comenzó	a	maldecir	en	voz
alta	 como	 nunca	 antes	 nadie	 le	 había	 visto	 hacer.	 Los	 cazadores	 se	 miraron
convencidos	 de	 que	 había	 perdido	 el	 juicio.	 ¿Cómo	 se	 atrevía	 a	 interrumpir	 la
ceremonia	de	aquella	manera?

Al	final,	el	propio	chamán	salió	repentinamente	del	trance,	como	consecuencia
del	escándalo	que	se	había	formado	a	su	alrededor.

—¡Insensato!	—rugió	 señalando	 a	Sialuk—.	 ¡¿Eres	 consciente	 de	 que	 acabas
de	arruinarlo	todo?!

Lejos	de	sentirse	intimidado,	Sialuk	decidió	ignorarle	y	continuó	adelante	con
lo	que	había	ido	a	hacer	allí.	Depositó	al	recién	nacido	en	el	suelo,	junto	a	la	hoguera,
y	mientras	todos	se	inclinaban	para	mirarlo,	él	cogió	un	arpón	que	había	apoyado	en
la	pared.

—¡Fuiste	 tú	 quién	 violó	 a	 mi	 mujer	 y	 después	 casi	 la	 deja	 morir!	—Sialuk
apuntaba	directamente	a	Alornerk	con	dedo	acusador.

Todos	giraron	la	cabeza	en	dirección	al	angakkoq,	en	cuyo	rostro	se	hizo	más
que	visible	 la	 culpabilidad	que	 sentía.	Los	hechos	hablaban	por	 sí	 solos	y	negar	 lo
evidente	carecía	de	sentido.	El	bebé	que	Meriwa	había	parido	llamaba	especialmente
la	 atención	 por	 una	 mancha	 que	 tenía	 en	 la	 cara,	 que	 le	 partía	 de	 la	 sien	 y	 se	 le
extendía	 por	 toda	 la	 mejilla	 derecha.	 Una	 marca	 de	 nacimiento	 idéntica	 a	 la	 que
durante	toda	su	vida	había	lucido	Alornerk.
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Los	siguientes	acontecimientos	se	sucedieron	a	gran	velocidad.	Sialuk	alzó	el
brazo	y	sin	esperar	explicaciones	le	clavó	el	arpón	al	chamán,	dándole	muerte	casi	de
forma	instantánea.	Malik	trató	de	impedirlo,	pero	reaccionó	demasiado	tarde.

—¡¿Qué	has	hecho?!	—exclamó.
—Estaba	en	mi	derecho.	Lo	sabes	tan	bien	como	yo.
—Nadie	lo	pone	en	duda	—replicó—.	¿Pero	acaso	no	podías	haber	esperado	a

mañana	para	dirimir	la	cuestión?	¡Alornerk	era	nuestra	última	esperanza!
Tan	 pronto	 como	 Sialuk	 se	 calmó,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Malik	 estaba	 en	 lo

cierto.	Aunque	solo	hubiese	sido	por	una	noche,	tendría	que	haber	dejado	de	lado	sus
emociones,	y	haber	permitido	que	el	chamán	completase	el	 ritual.	Ahora,	por	culpa
de	su	arrebato,	había	comprometido	el	futuro	de	toda	la	comunidad.

Los	hombres	 se	miraban	unos	a	otros	 consternados,	 como	si	ninguno	 supiese
qué	hacer	a	continuación.	Fue	entonces	cuando	una	voz	se	elevó	sobre	el	angustioso
silencio,	para	ofrecerse	como	salvador.

—Yo	puedo	hacerlo	—afirmó	Anori.
Después	 de	 todo	 lo	 que	 había	 pasado,	 la	 mayoría	 se	 había	 olvidado	 de	 la

presencia	del	crío.	El	propio	Sialuk	se	arrepintió	en	ese	instante	de	haber	acabado	con
la	vida	de	Alornerk	delante	de	su	hijo.

—¿Qué	quieres	decir?	—le	preguntó	Malik.
—Yo	podría	llevar	a	cabo	la	ceremonia.	Sé	cómo	hacerlo.	He	pasado	semanas

viendo	cómo	se	preparaba	Alornerk.
—¿Estás	seguro?
Anori	se	encogió	de	hombros.
—Aunque	nunca	antes	me	he	comunicado	con	la	diosa,	sí	que	lo	he	hecho	en

cambio	 con	 los	 inua	 de	 los	 animales.	 De	 modo	 que	 si	 lo	 intento,	 creo	 que	 lo
conseguiré.	Alornerk	confiaba	mucho	en	mi	don	natural.

Malik	 y	 Sialuk	 intercambiaron	 una	 fugaz	 mirada.	 Era	 una	 locura	 dejar	 en
manos	 de	 un	 niño	 de	 diez	 años	 el	 futuro	 de	 su	 pueblo.	 Sin	 embargo,	 tampoco	 se
perdía	nada	por	 intentarlo,	 excepto	 la	 seguridad	del	propio	Anori,	 cuya	alma	podía
llegar	a	extraviarse	en	el	otro	mundo	y	no	regresar	jamás.

Decidieron	seguir	adelante.	Entre	unos	cuantos	retiraron	el	cadáver	de	Alornerk
y	todos	volvieron	a	ocupar	sus	respectivos	puestos,	con	la	salvedad	de	que	esta	vez
Anori	presidía	la	reunión.	Al	principio,	algunos	no	se	tomaron	al	crío	en	serio,	hasta
que	comenzó	a	murmurar	canciones	mágicas	con	la	convicción	de	un	experimentado

www.lectulandia.com	-	Página	56



chamán.
Anori	entró	en	trance	y	viajó	al	reino	de	la	diosa	para	efectuarle	la	petición	que

le	habían	encargado.
Y	la	diosa,	para	bien	o	para	mal,	le	escuchó.	Y	accedió	a	concederle	su	deseo.
El	clima	empeoró	y	con	el	tiempo	los	qallunaat	dejaron	de	ser	para	siempre	un

problema.	Los	 esquimales	 también	 sufrieron	 las	 consecuencias,	 pero	 ellos	 supieron
adaptarse	del	mismo	modo	que	habían	hecho	a	lo	largo	de	toda	su	historia…
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NOTA	DEL	AUTOR
	

A	lo	largo	del	siglo	XIV	sobrevino	una	pequeña	glaciación	que	hizo	descender
rápidamente	 las	 temperaturas	 —cuatro	 grados	 en	 tan	 solo	 ochenta	 años—,	 cuyo
impacto	en	Groenlandia	fue	especialmente	dramático	por	razones	obvias.

Los	veranos	se	acortaron	y	se	volvieron	más	fríos,	provocando	que	los	vikingos
no	 tuviesen	 suficiente	 heno	 para	 alimentar	 al	 ganado	 en	 invierno.	 Las	 evidencias
arqueológicas	 han	 demostrado	 que	 la	 población	 se	 vio	 obligada	 a	 sacrificar	 sus
últimas	 vacas	 y	 perros	 para	 poder	 comer.	 El	 cambio	 climático	 también	 trajo	 como
consecuencia	el	 incremento	de	 las	placas	de	hielo	en	el	océano,	bloqueando	 la	 ruta
hacia	Groenlandia.	La	colonia	nórdica	se	hallaba	aislada	del	resto	del	mundo,	y	sus
habitantes	 acabaron	 muriendo	 de	 hambre	 y	 de	 frío	 esperando	 un	 navío	 con
suministros	procedente	de	Noruega	que	nunca	llegó.	El	último	mercante	había	partido
en	 1410.	 Desde	 entonces	 nada	 más	 se	 supo.	 Tampoco	 pudieron	 abandonar	 la	 isla
porque	 simplemente	 carecían	 de	 las	 materias	 primas	 necesarias	 para	 construir	 una
flota.	Se	habían	quedado	sin	madera.

Lo	nórdicos	solo	habrían	podido	sobrevivir	de	haber	adoptado	los	patrones	de
subsistencia	de	los	nativos.	Si	disponían	de	poca	madera	para	calentar	e	iluminar	sus
hogares,	 podrían	 haber	 usado	 grasa	 de	 foca	 como	 combustible	 para	 sus	 lámparas,
como	hacían	los	esquimales.	También	podrían	haber	adquirido	sus	métodos	de	caza,
mucho	más	 especializados	 y	 efectivos,	 que	 podrían	 haberles	 llevado	por	 ejemplo	 a
capturar	ballenas,	cosa	que	 los	colonos	no	podían	hacer.	Para	huir,	 incluso,	podrían
haber	aprendido	a	construir	embarcaciones	—los	umiaks—	al	modo	inuit,	formadas
por	una	estructura	de	hueso	recubierta	con	pieles	de	foca	y	morsa	cosidas	fuertemente
entre	sí.

Pero	no	lo	hicieron.
Los	 nórdicos	 se	 aferraron	 a	 su	 identidad	 cristiana	 y	 europea,	 y	 a	 sus	 propios

valores	 culturales	 y	 forma	 de	 vida,	 desdeñando	 a	 los	 nativos	 por	 considerarlos
paganos	y	primitivos.

La	siguiente	expedición	oficial	que	se	envió	a	Groenlandia	no	tuvo	lugar	hasta
el	año	1721.	Fue	organizada	por	la	corona	danesa	con	el	curioso	fin	de	convertir	al
protestantismo	a	aquellos	descendientes	de	la	antigua	colonia	vikinga	de	la	que	nada
se	había	vuelto	a	saber.	Por	descontado,	lo	único	que	hallaron	fueron	las	ruinas	que
testimoniaban	su	aciago	final.
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Como	no	podía	 ser	de	otra	manera,	 la	Pequeña	Edad	de	Hielo	 también	causó
estragos	 entre	 los	 inuit.	 De	 hecho,	 los	 arqueólogos	 han	 descubierto	 numerosos
refugios	sellados,	perfectamente	conservados,	que	contenían	los	cuerpos	de	familias
enteras	de	esquimales	que	murieron	de	hambre	como	consecuencia	de	la	crudeza	de
los	 inviernos.	Con	 todo,	 los	nativos	 llevaban	generaciones	adaptándose	al	medio,	y
una	 vez	 más	 se	 sobrepusieron	 a	 las	 adversidades	 echando	 mano	 de	 su	 histórico
estoicismo	 cultivado	 durante	 siglos,	 su	 imaginativa	 tecnología	 para	 construir
viviendas	y	vehículos,	así	como	sus	sobresalientes	y	refinados	métodos	de	caza.

Durante	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII,	 después	 de	 la	 fallida	 colonia	 vikinga,	 los
siguientes	 “hombres	 blancos”	 que	 tomaron	 contacto	 con	 los	 esquimales	 de
Groenlandia	fueron	los	balleneros	europeos,	con	los	que	probablemente	practicaron	el
trueque	en	ciertas	ocasiones.	Al	mismo	tiempo,	también	tuvieron	lugar	contactos	con
los	navegantes	ingleses	que	por	aquel	entonces	exploraban	por	vez	primera	las	aguas
del	 Ártico	 en	 busca	 del	 paso	 del	 Noroeste	 (nombre	 que	 se	 le	 atribuye	 a	 la	 ruta
marítima	 que	 bordea	 Norteamérica	 por	 el	 norte,	 atravesando	 el	 océano	 Ártico	 y
conectando	 el	 océano	 Atlántico	 con	 el	 océano	 Pacífico).	 Sin	 embargo,	 dichos
contactos	apenas	influyeron	en	el	modo	de	vida	inuit.

El	proceso	de	colonización	de	la	isla	por	parte	de	los	daneses	tuvo	lugar	a	partir
de	siglo	XVIII,	y	se	centró	sobre	todo	en	las	misiones	y	el	comercio.	A	partir	de	ese
momento,	la	influencia	de	Occidente	sobre	los	esquimales	comenzó	a	hacerse	notar.
Los	puestos	comerciales	se	abastecían	de	la	mercancía	indígena,	que	a	cambio	recibía
utensilios	modernos,	como	las	armas	de	fuego	que	poco	a	poco	fueron	sustituyendo	al
arco	y	la	flecha	en	la	caza	del	caribú.	A	través	de	las	misiones	religiosas	se	inició	la
conversión	de	los	nativos	al	cristianismo,	llevándose	a	cabo	los	primeros	bautizos.	Al
mismo	 tiempo	 se	 produjeron	 los	 primeros	matrimonios	mixtos,	 dando	 lugar	 a	 una
población	mestiza	que	ya	no	era	educada	para	cazar.	Por	desgracia,	también	brotaron
epidemias	que	diezmaron	buena	parte	de	 la	población	 local.	Si	bien,	por	otra	parte,
las	 misiones	 y	 los	 puestos	 comerciales	 sirvieron	 para	 ayudar	 a	 los	 habitantes	 más
vulnerables	durante	las	épocas	de	hambrunas.	Inevitablemente,	conforme	los	tiempos
fueron	avanzando,	la	economía	de	subsistencia	inuit	se	fue	haciendo	más	dependiente
del	exterior.

Será	a	partir	del	siglo	XIX	cuando,	desde	el	gobierno	danés	del	que	ya	dependía
políticamente	la	isla,	se	dictarían	leyes	específicas	para	proteger	a	la	población	nativa
groenlandesa	y	procurar	así	su	bienestar.	Además,	se	crearon	escuelas	de	magisterio,

www.lectulandia.com	-	Página	59



se	 fundó	 el	 primer	 periódico	 publicado	 en	 la	 lengua	 indígena,	 y	 se	 introdujeron
órganos	 de	 gestión	 local	 en	 los	 que	 participaban	 funcionarios	 y	 un	 renombrado
cazador	de	focas	procedente	de	cada	distrito.

Finalmente,	 en	 el	 siglo	XX,	mediante	 la	nueva	constitución	de	Dinamarca	de
1953,	Groenlandia	dejaría	de	ser	una	colonia	para	incorporarse	al	país	como	región.
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